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L’Insurrection qui vient, publié en 2007 par le 
« comité invisible », inlassablement présenté par la 
police et les médias comme le bréviaire des « jeunes 
de Tarnac » est un texte gorgé de lectures bien orien-
tées ; certaines sentences définitives semblent directe-
ment empruntées à Minima Moralia, d’autres démar-
quent Debord, badiou et plus d’un autre de nos bons 
auteurs (1). Mais, envers et contre ce qui s’est trouvé 
ressassé de manière lancinante après les arrestations 
de novembre dernier, cet essai collectif n’est pas un pur 
et simple exercice de radicalité en chambre, un de plus, 
à propos de l’état des choses sociales, de l’histoire et la 
politique, l’énoncé désenchanté d’un diagnostic sur le 
présent (2). Il est assurément cela et s’inscrit directe-
ment, à ce titre, dans le prolongement de l’éphémère 
revue Tiqqun dont plus d’un texte a fait date aussitôt 
– « Théorie du bloom », « premiers matériaux pour 
une théorie de la Jeune-Fille », etc. (3) 

Mais il suffit de le lire vraiment pour se 
convaincre de ce qu’il est aussi, en son cœur même et 
non point accessoirement, tout autre chose : non pas 
certes un précis de guerre civile ou un manuel d’insur-
rection comme se sont empressés de l’affirmer les stra-
tèges approximatifs qui entourent Mme alliot-Marie ; 
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mais assurément un livre qui tranche sur les habi-
tuelles vaticinations à propos de la fin de la politique, 
la montée de la barbarie (à moins qu’il ne s’agisse de 
la guerre civile qui fait rage et de l’imminence avérée 
d’un nouveau 1789) - en ceci : cet écrit est tout entier 
porté par une sorte d’appétit praxique, c’est un livre qui, 
constamment, s’efforce d’enchaîner, à des analyses, des 
perspectives d’action. Ce n’est pas un essai qui, comme 
tant d’autres, se contente d’exceller dans le pessimisme 
radical, dans la lucidité désenchantée (« Dieu, quel 
désastre ! ») ;  c’est, à l’inverse, un texte qui, tout bonne-
ment, s’efforce de reprendre sur de nouveaux frais la 
question politique par le bout de l’action – que faire, 
que faire aujourd’hui, et que faire d’aujourd’hui, dans 
ce présent, dans cette situation même ?

et qui tranche : oui, aujourd’hui, des actions 
sont possibles, des actions qui aient une capacité d’in-
terruption de la temporalité de la domination infinie 
(« que rien ne se passe ! », des actions qui fassent 
revenir sous la forme la plus vive la figure du conflit 
irréductible au cœur des espaces publics, des actions 
« autonomes » dans lesquelles se redonnent consis-
tance les figures déniées de la politique moderne – la 
commune, l’émeute, l’insurrection. C’est un livre qui, 
loin d’éluder la question de la violence, dit tout le 
bien qu’il pense des émeutes de l’automne 2005, en 
tant, précisément, qu’elles présentent la violence des 
choses (4); c’est un livre qui, entre autres, parle du feu, 
de l’incendie comme moyens politiques – un livre écrit, 
pourtant, avant que le centre de rétention de Vincennes 

soit livré aux flammes par la colère des retenus eux-
mêmes. C’est un livre qui se pose crânement la ques-
tion de formes de résistance possibles à l’installation, 
dans les plis de la police démocratique, d’un état d’ex-
ception furtif et permanent dont le fichage, la biomé-
trie, la télésurveillance, la rétention sur mesure, les 
lois sécuritaires sont les truchements variés ; un livre 
qui ne craint pas d’énoncer que ces nouveaux disposi-
tifs du gouvernement des vivants ne doivent pas être 
seulement dénoncés, mais activement combattus, 
fût-ce au prix de quelques illégalismes. C’est un livre 
qui statue sans ambiguïté : il s’agit bien, aujourd’hui, 
non pas de dénoncer des abus, des infractions à l’état 
de droit, mais de faire face à un intolérable, lequel, 
sans appeler de longue démonstration, s’éprouve tout 
simplement de manière irrécusable ; un intolérable 
convoquant nécessairement des formes de résistance 
qui s’efforcent de se tenir à sa hauteur ; des actions 
susceptibles de présenter, dans une société comme la 
nôtre, une forte capacité d’interruption. un diagnostic 
sur le présent qui conduit donc à tenter de résoudre la 
quadrature du cercle : comment produire, dans ce pays, 
les effets de paralysie attendus d’une grève générale – 
en l’absence d’un peuple gréviste ? D’où les quasi-cita-
tions de la bien connue brochure d’emile pouget qui y 
figurent en bonne place (5).

bref, c’est un livre qui dit, littéralement : « Il 
n’y a plus à attendre […] Attendre encore est une folie 
[…] C’est là qu’il faut prendre parti » (6), ce qui n’est 
jamais que la transposition en français contemporain 
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de la bonne vieille formule marxienne – Hic Rhodus, hic 
salta ! un livre qui a le courage d’énoncer que l’appel 
de l’action a, dans la situation présente, quelque chose 
d’inconditionnel, quelle que soit la solitude de ceux 
qui se savent sommés par l’intolérable – « Il y a toutes 
sortes de communes qui n’attendent ni le nombre, ni 
les moyens, encore moins le ‘bon moment’ qui ne vient 
jamais, pour s’organiser » (7) ; un livre dont la force 
est de se rappeler que l’élément du pari est partie inté-
grante de l’action radicale et de la résistance active ; qui, 
à la tiédeur du probable oppose l’inconditionnalité du 
nécessaire (lui-même fondé sur l’infinité des possibles) : 
« Rien ne paraît moins probable qu’une insurrection, 
mais rien n’est plus nécessaire » (8).

Il est infiniment regrettable que l’enchaînement 
des circonstances conduisant de l’arrestation à grand 
bruit des « jeunes de Tarnac » (expéditivement accusés 
de menées « terroristes » par une ministre de l’Intérieur 
en manque de « résultats ») à la formation d’un large 
front voué à la récusation de ces incriminations hyper-
boliques ait rendu provisoirement impossible toute 
espèce de discussion autour de ce livre ; et, plus préci-
sément, à propos du moment politique qui s’agence 
dans ses prolongements – l’apparition d’une commune, 
au moins, distinctement inspirée par ses prémisses, et, 
plus généralement, le bouillonnement de formes d’acti-
visme politique inspirée par le motif de l’autonomie. La 
dimension stratégique de ce livre trouve son écho dans 
toutes sortes d’initiatives et d’actions incontestables 
comme la participation à la manifestation de protesta-

tion contre la réunion des 27 ministres de l’Intérieur de 
l’union européenne, appelés par M. Hortefeux à plan-
cher sur les problèmes de l’immigration à Vichy, début 
novembre 2008 (9). Tout ceci est, malheureusement, 
devenue l’inarticulable même, le hors-champ de la 
campagne « démocratique » de défense des inculpés. 
selon les logiques implacables d’une telle mobilisation, 
ce livre, dissocié de toute relation avec des projets prati-
ques, des actions envisagées, des hétérotopies inven-
tées et pourtant bien réelles, était voué à être recadré 
comme pur et simple exercice de spéculation intellec-
tuelle juvénile, fantaisie imaginative appelée par les 
providentielles arrestations de Tarnac, à retrouver les 
têtes de gondoles – ce dont n’a pas manqué, d’ailleurs, 
de se réjouir publiquement son éditeur.

aux premières heures des arrestations de Tarnac, 
la presse n’a pas été longue à suivre sa pente ordinaire, 
en emboîtant le pas sans barguigner au ministère de 
l’Intérieur, elle n’a pas été longue à avaliser la version 
policière du complot d’ « ultra-gauche » déjoué à temps. 
« L’ultra-gauche déraille » titrait en une Libération le 
12 novembre, tandis que Laurent Joffrin accréditait, 
dans un éditorial, l’incrimination de « terrorisme » ; 
Le Monde n’était guère en reste – pour ne rien dire du 
Figaro et du Journal du Dimanche dans les colonnes 
desquels se déversaient à gros bouillons les « analyses » 
et les communiqués de victoire en provenance de la 
place beauvau… Mais n’ayons garde de faire porter le 
chapeau de cette forfaiture aux seuls journaux : à la 
tribune de l’assemblée, Mme alliot-Marie, commentant 
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les arrestations, se faisait applaudir par plus d’un député 
socialiste, dont son prédécesseur au ministère de l’Inté-
rieur, Daniel Vaillant et le bras droit de ségolène Royal, 
Manuel Valls (10). suivant son premier mouvement, le 
porte-parole de la LCR, olivier besancenot, déclarait 
quant à lui que « les méthodes de sabotage n’ont jamais 
été, ne seront pas et ne seront jamais celles de la Ligue 
communiste révolutionnaire », propos relayés par un 
dirigeant de suD-Rail, Christian Mahieux, proclamant 
hautement : « Notre combat syndical n’a rien à voir avec 
ce type d’actions » (11).

et puis, réflexion faite, les uns et les autres ont 
repris leurs esprits, le caractère fantaisiste des incrimi-
nations, à commencer par celles de « terrorisme » et 
« association de malfaiteurs » est apparu évident, de 
même que le peu de résultat des investigations poli-
cières, pourtant menées tambour battant : pas d’armes, 
pas de faux papiers, pas de matériel distinctement voué 
au sabotage, pas de flagrant délit, et, pour tout potage, 
des constructions fumeuses autour de l’allergie de nos 
jeunes gens au téléphone portable, de leur installation 
en zone rurale, de leur participation à des manifestations 
ou de leur refus du fichage biométrique. La construction 
policière s’est dégonflée en peu de jours et la presse, 
comme un seul homme ou presque, a retourné sa 
veste, donnant longuement la parole aux familles des 
inculpés, à leurs voisins, à leurs amis, publiant diffé-
rentes pétitions en leur faveur et tournant en dérision la 
fable désormais discréditée de l’hydre « anarcho-auto-
nome », avec le même allant qu’elle donnait voix à ses 

sources policières les premiers jours. À chaque jour sa 
vérité – puisque tel est et persiste à être, en son fond, la 
philosophie de l’histoire du pouvoir journalistique…

Dans la brèche ainsi ouverte, s’est engouffré tout 
un mouvement de défense et de protestation, à paris 
comme en province, dans les universités mais pas seule-
ment, mouvement dont l’oriflamme est l’appel gracieu-
sement publié par Le Monde dans la page réservée aux 
tribunes et libres opinions – un traitement de faveur 
rarement accordé à une pétition par ce journal (12); un 
texte intitulé « Non à l’ordre nouveau » et signé par 
des intellectuels de renom, philosophes en première 
ligne – Giorgio agamben, alain badiou, Daniel bensaïd, 
Jacques Rancière, Jean-Luc Nancy, slavoj Zizek –, mais 
aussi des éditeurs, des professeurs de droit… Distinc-
tement, et d’une façon tant soit peu surprenante si 
l’on se réfère aux positions principielles et théoriques 
bien connues de la plupart des signataires de ce texte, 
l’horizon de cet appel est celui d’une protestation tout 
entière référée aux normes de l’État démocratique, à 
l’État de droit, contre la construction policière ayant 
conduit à l’arrestation et à l’inculpation des neuf 
personnes accusées d’entreprise terroriste et d’associa-
tion de malfaiteurs. en se posant la question de savoir 
si « les lois d’exception adoptées sous prétexte de terro-
risme et de sécurité sont compatibles à long terme avec 
la démocratie », cette déclaration avalise pleinement 
le référent passe-partout « démocratie », celui de la 
« démocratie réelle » – au sens où l’on parlait naguère 
de « socialisme réel » ; il appelle à en défendre l’in-



Tous Coupat Tous coupables14 Alain Brossat 15

tégrité supposée contre les dispositifs d’exception. au 
reste, intitulé « Non à l’ordre nouveau », il réactive la 
posture de l’antifascisme classique – celui dont la stra-
tégie se fonde sur le rassemblement de toutes les éner-
gies et bonnes volontés « progressistes » en défense de 
l’État démocratique, contre la montée de l’exception et 
de la brutalité.

La démolition, nécessaire, de la construction 
policière fraie ici la voie à cet étrange agencement en 
vertu duquel ceux qui, parmi les philosophes contem-
porains ont travaillé de la manière la plus constante 
et la plus convaincante à la déconstruction du mythe 
utile de la « démocratie réelle » – épinglée comme 
oligarchie effective (Rancière), artefact pseudo-majori-
taire (badiou), faux-nez du néo-libéralisme triomphant 
(bensaïd), otage du principe marchand de l’équivalence 
générale (Nancy), faux-semblant de l’État d’exception 
permanent (agamben), fétiche du nihilisme contempo-
rain (Zizek) – vont être conduits, sous l’effet d’une sorte 
d’état d’urgence distraitement subi, à remettre en selle 
cette idole qu’ils ont eux-mêmes renversée – la démo-
cratie, fondée sur l’heureuse coïncidence de l’Idée, de 
l’État et de la police générale des choses. À cette mobi-
lisation du référent démocratique tout court contre les 
débordements de l’exception, on opposera la formule 
claire qui, dans L’Insurrection qui vient, présente la 
constitutive intrication de l’une et de l’autre : « La 
démocratie est de notoriété générale soluble dans les 
plus pures législations d’exception. » (13)

avec ce texte attrape-tout, le mouvement sur le 
point de se former en défense des inculpés avait trouvé 
son manifeste. un mouvement assurément suscité par 
la grossièreté des élucubrations politico-policières sur 
lesquelles se fonde cette rafle, mais dont le pli n’en 
demeure pas moins problématique : à force de démon-
trer l’« innocence » des inculpés (dont la presse n’a 
cessé, au reste, de relater avec une suspecte insistance 
la « bonne » provenance sociale, les « brillantes » études, 
les « excellentes » relations avec le voisinage à Tarnac, 
l’innocuité des intentions et le caractère irréprochable 
des conduites en leur refuge rural…), on en vient aussi 
subrepticement qu’inexorablement à rétablir une image 
de normalité, d’honorabilité, de conformité avec les 
polices générales de la vie ; une image dont l’emprise se 
fonde sur la négation même et le reniement de tout ce 
qui tentait de prendre corps aussi bien dans L’Insurrec-
tion qui vient, pris au sérieux comme une sorte de mani-
feste, que dans la fondation de la commune de Tarnac. 
ainsi, par le coup de baguette magique des « adoptions » 
successives dont font l’objet les inculpés (la presse, les 
« élites » de la gauche politique et intellectuelle), tout ce 
qui s’efforçait de persévérer dans l’infréquentable et la 
dans position de l’énergumène redevient l’irréprochable 
même, le bien-sous-tous-rapports, attesté par le meilleur 
de la provenance sociale et l’exemplaire des parcours 
d’excellence.

une image prend corps, dont le propre est de 
travestir L’Insurrection qui vient en fantaisie culturelle, 
en inoffensif exercice de Kulturkritik, et la formation 
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de communes en sympathique expérimentation de 
nouveaux mode de vie, tendance écolo radicale ; une 
image dont le propre est de volatiliser la dimension poli-
tique de ce qui est ici en jeu – au profit d’une énième 
opération de rassemblement vertueux et consensuel 
contre les empiètements du pouvoir autoritaire.

on peut parfaitement comprendre que les 
familles des inculpés, désireuses avant tout de les sortir 
de ce mauvais pas, s’activent à présenter les inculpés 
sous le jour le plus inoffensif (« À Tarnac, ils plan-
taient des carottes sans chef ni leader. Ils pensent que 
la vie, l’intelligence et les décisions sont plus joyeuses 
lorsqu’elles sont collectives » (14)) , mais l’on ne peut, 
cependant, s’empêcher de relever le vif conflit de ce 
genre de formule avec ce qui s’énonce, dans L’Insurrec-
tion qui vient à propos de l’idéologie écologiste et du 
discours environnementaliste moyens – les habits neufs 
du Capital, ni plus ni moins (15).

Ce qui est ici en question n’est évidemment pas 
la nécessité impérieuse que s’organise une solidarité 
sans faille avec les inculpés, et que celle-ci soit aussi 
puissante et déterminée que possible. La question 
est plutôt que cette solidarité s’est déployée sur une 
ligne de pente dont le propre est qu’elle ensevelit sous 
l’épaisse couche de cendres d’une police sentimentale 
et « démocratique » tout ce qui pouvait constituer le 
venin, le ferment de radicalité de ce livre de combat, 
avec son appel à se mettre « en route ». Le rassemble-
ment informe et sans bords qui s’est constitué en faveur 

des inculpés (et dont, répétons-le, la volte-face des 
journaux a donné le signal et en quelque sorte défini 
les conditions) n’est pas sans rappeler le consensus 
anomique, propre à la « démocratie du public » brocardé 
par des auteurs comme Rancière et badiou ; il s’étend 
maintenant jusqu’aux dirigeants du ps voire du Modem 
et, inclut bien sûr, le télégénique besancenot, utilement 
recadré par ses mentors ; mais c’est un rassemblement 
qui se tient aux antipodes de ce que s’efforçait de 
présenter L’Insurrection qui vient et la décision d’y faire 
jouer en acte le motif de la communauté.

Ce texte, cette décision se fondent en effet sur 
une certitude : devenir, aujourd’hui, ingouvernable, être 
en quête d’effets politiques, d’effets de déplacement ou 
de choc qui ne soient pas reconductibles aux conditions 
générales du gouvernement des vivants ou de la police 
pastorale – cela suppose nécessairement de vifs mouve-
ments d’excentrement, des exils consentis, une forme de 
solitude organisée, et la recherche assidue de limites, de 
confins, de points de rupture – non pas, certes, « sortir 
du système » en créant des isolats, mais bien susciter 
toutes sortes de blocages, d’effets d’entrave, exhiber 
les points de faiblesse du perpetuum mobile, sortir des 
logiques purement défensives, exposer de nouveaux 
possibles en s’exposant soi-même, etc. Ceux et celles 
qui sont habités par ce discours stratégique savent que 
la politique vive, aujourd’hui, ne peut être en ce sens 
qu’une activité se déployant non pas sur les marges, au 
sens social, mais bien sur les bords, au sens politique, 
et qui, à ce titre, s’associe nécessairement, pour les 
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gouvernants, à la dangerosité. Ceux qui, à l’heure où 
l’extrême gauche normalisée donne toujours davan-
tage de gages de respectabilité et tend, nolens volens,à 
trouver sa place dans le dispositif parlementaire, recher-
chent les voies de ce que Foucault nomme l’inservitude 
volontaire et mettent en scène des insurrections de 
conduite – ceux-là sont dangereux et savent que leur 
politique fait d’eux, au regard de toutes les polices asso-
ciées, des coupables plutôt que des innocents (16). La 
dénonciation de la grossièreté des constructions poli-
cières hâtives ne devrait pas nous faire oublier cette 
condition propre à toute politique radicale aujourd’hui, 
celle qui énonce : nous ne voulons pas être gouvernés 
ainsi, nous ne voulons pas être gouvernés par ces gens-
là, ce gouvernement est l’intolérable même et nous 
nous déclarons en conflit ouvert et perpétuel avec lui. 
on pourrait aller même un peu plus loin : aujourd’hui, 
être identifié comme dangereux par ceux qui gouver-
nent est une distinction et un motif de fierté, non moins 
que le fait de faire l’objet d’incriminations bâclées et 
hyperboliques constitue « un scandale » au regard des 
normes de l’« État de droit ». La question préoccupante 
serait bien, aujourd’hui, celle de savoir pourquoi, parmi 
ceux-là mêmes qui se solidarisent avec les inculpés, s’im-
pose l’affect scandalisé – « Comment, on emprisonne 
des innocents ! » –, plutôt que le diagnostic qu’appelle 
de cette affaire : oui, dans les conditions du présent, le 
simple fait d’énoncer les prémisses d’une politique vrai-
ment radicale expose pleinement ceux qui s’y risquent, 
car tel est bien l’état du présent…

Insistons : l’évidence qui s’énonce ici est, bien 
entendu, assez dure à avaler. elle est tout simplement 
qu’une politique (une stratégie politique et les actions 
qui en découlent) distinctement agencée autour de cette 
notion de l’intolérable ne peut être qu’une politique 
dangereuse et coupable, une politique qui rend vulné-
rable ceux qui s’y vouent aux représailles de l’État et 
aux attaques de toutes les polices assemblées (presse, 
directions syndicales, intellectuels enrégimentés…). Il 
faut le dire ouvertement : l’état présent de dégradation 
des libertés publiques, de prolifération du régime de 
l’exception rampante fait que toute politique fondée sur 
le refus effectif d’être « gouverné ainsi » et « gouverné 
par ces gens-là » voue ceux (celles) qui s’y essaient à 
être placés dans l’illégalité et réprimés en conséquence. 
C’est bien là la première des leçons de l’affaire de Tarnac 
qui n’est pas une « bavure », un abus, mais bien la mani-
festation de la rigueur de cette nouvelle règle.

or, toute la campagne qui s’est développée en 
faveur des inculpés est portée par un si vif et si constant 
désir d’innocence, de si persistantes références à la léga-
lité, à l’inoffensive innocence des inculpés qu’il apparaît 
très distinctement que, pour l’essentiel, le référent démo-
cratique indistinct continue à obscurcir la perception du 
présent politique de ceux qui s’y trouvent mobilisés. pour 
être dans l’esprit du temps, la victimisation des inculpés, 
innocents par position et définition, va dans le sens de cet 
effacement hâtif et compulsif de tout ce que l’expérience 
qu’ils avaient entreprise comportait d’inéluctablement 
insupportable aux yeux des gouvernants. on ne le dira 
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jamais trop : nul ne saurait aujourd’hui entreprendre une 
politique rétive aux prises du dispositif parlementaire, 
médiatique, pastoral (etc.) s’il n’entre pas dans la peau du 
coupable et de l’individu dangereux (ce qui ne signifie en 
rien, faut-il le préciser, se plier aux conditions d’une incri-
mination fondée sur une construction discursive halluci-
natoire). C’est cela que fait disparaître la campagne de 
tonalité si morale, si vertueusement indignée, en faveur 
des inculpés et dont le présupposé implicite et aveugle 
est donc nécessairement que nous vivons, aujourd’hui 
comme hier, sous le régime d’un état de droit auquel 
ferait exception de manière si scandaleuse le traitement 
réservé à nos amis de Tarnac. sur ce point, d’ailleurs, le 
parti d’ « invisibilité » mis en avant par ceux qui endos-
sent la responsabilité de L’Insurrection qui vient (« Comité 
invisible ») trouve ici ses limites distinctes : survient rapi-
dement ce moment, lorsqu’on s’engage dans une action 
politique, lorsqu’on propose des analyses susceptibles de 
fonder des actions, lorsqu’on énonce des prescriptions, 
où le parti de l’anonymat débouche sur des impasses et 
des contradictions inextricables ; survient toujours ce 
moment où, dès lors qu’il s’agit de ne pas se cantonner 
dans le domaine de l’« action directe », il importe que les 
mots aient une signature, que les propositions un nom, 
les actions un sigle, etc.

Étrangement, le sens commun du sujet de l’État 
démocratique (« Nous sommes en démocratie, tout de 
même ! »), rudement mis à l’épreuve ces derniers temps, 
trouve matière à se raffermir sur ses bases à l’occasion 
de cette affaire : les incriminations volent en éclat, une 

partie des inculpés est remise en liberté, le procès s’an-
nonce plutôt mal pour les instigateurs de l’affaire et, plus 
que jamais, Mme alliot-Marie est sur un siège éjectable 
– rêverait-on plus belle leçon de démocratie en acte ? Le 
malheur est que, à l’examen, c’est tout le contraire qui 
se discerne ici, au delà des effets de surface tranquilli-
sants – l’implacable efficace des polices de tous ordres. 
Le si louable désir de vie coupable (au sens que Foucault 
donne à cette expression) qui animait nos jeunes gens se 
trouve dérobé sous le drapé de leur native distinction ; 
le corporatisme des « élites » fait le reste et, la messe 
ayant été dite par tant d’esprits éminents et penseurs 
de renom mondial, le pouvoir intellectuel administre 
une correction bien méritée au pouvoir policier. bref, les 
choses rentrent dans l’ordre, l’erreur des agités sécuri-
taires qui conseillent le ministre de l’intérieur ayant été 
de sous-estimer ces pesanteurs bien françaises (le juge 
« antiterroriste » Gilbert Thiel rappelait, à l’occasion 
de l’affaire, qu’un précédent au moins s’était présenté 
récemment dans l’usage indiscriminé de l’imputation de 
« terrorisme » – lorsqu’un jeune postier un peu exalté 
avait fait sauter quelques radars routiers, se blessant 
gravement au passage (17) ; nul, alors, ne s’était soucié 
de pétitionner pour dénoncer l’extravagance de l’in-
crimination, ce n’était qu’un postier sans paillettes, 
qui n’avait jamais frayé avec la philosophie ni jamais 
rencontré Michel Drucker).

une telle involution du processus engagé par 
la publication de L’Insurrection qui vient et la création 
de la commune de Tarnac, détourné au profit d’une 
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démonstration en faveur de la validité quand même, en 
dépit de tout, de la normativité démocratique – sinistre 
« leçon » – était-elle inévitable, dès lors que la machi-
nation policière avait pris forme ? on se permettra d’en 
douter. Il y eut, dans un passé plus ou moins récent, 
des exemples inoubliables de rassemblements péti-
tionnaires autour d’acteurs politiques, de militants, 
d’activistes de différentes causes radicales, et dont le 
propre était non pas d’ensevelir leur combat sous les 
gravats de l’idéologie moyenne de l’État démocratique 
allié au discours moral de la présomption d’innocence, 
mais bien de se solidariser avec leur combat, dans les 
formes et dans les termes que celui-ci proposait. Ce fut 
le cas avec l’appel des 121, pendant la guerre d’algérie, 
qui, se solidarisant avec les insoumis et les déserteurs 
de l’armée française, faisait de ses signataires non pas 
des grands témoins de moralité inspirés par la charte 
de l’État de droit, mais bien des coupables par asso-
ciation. Ce fut aussi le cas des femmes de renom qui, 
en solidarité avec d’autres, anonymes, inculpées pour 
avoir avorté, proclamaient non pas leur indignation face 
à cette incrimination, mais déclaraient en avoir fait tout 
autant et réclamer leur propre mise en cause.

on aurait aimé, dans le même esprit, voir les 
signataires de l’appel susmentionné non pas rappeler 
l’État démocratique à ses sacro-saints principes et l’ex-
horter à renoncer à l’usage de l’exception, mais bien 
plutôt se déclarer coupables des mêmes torts hété-
roclites que ceux reprochés, aux accusés de Tarnac : 
détester les téléphones portables, être dissidents bien 

qu’issus de familles très convenables, rejeter le prin-
cipe des prélèvements d’aDN, posséder une maison à la 
campagne, participer à des manifestations qui, parfois, 
tournent mal, citer auguste blanqui dans leurs écrits, 
avoir lu pouget et sorel, approcher, parfois, d’une voie 
ferrée, ne pas respecter la légalité en toutes circons-
tances et dans le moindre de ses détails, considérer 
l’insurrection comme un possible historique toujours 
actuel, récuser l’assimilation du mot communisme 
à la criminalité historique etc. en vertu de quoi, les 
signataires auraient demandé à être inculpés, pour 
les mêmes chefs d’accusation que Coupat et les autres 
emprisonnés. assurément, un appel de cette tournure 
– tous Coupat, tous coupables ! – aurait produit un 
tout autre effet que celui qui a si fortement contribué 
à installer la défense des inculpés dans cette espèce de 
marécage antipolitique, peuplé de sage indignation, 
de dénis obstinés et de tant de bons sentiments. pour 
un peu, on en viendrait à se demander par l’action de 
quel malin génie funeste la rédaction d’un texte militant 
signé par le gratin de la philosophie contemporaine se 
trouve avoir été confiée à un bousilleur dont la pendule 
politique s’est arrêtée à l’heure de l’antifascisme des 
années 1930…

D’une façon générale, autant que l’incapacité, 
ici manifeste, pour nos philosophes d’établir un geste 
politique sur leurs propres fondements théoriques, 
apparaît l’extraordinaire difficulté pour un infracteur ou 
supposé tel, de faire entendre dans une telle configura-
tion, sa propre parole et ses propres raisons, à propos 
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des actions ou des conduites qui lui sont reprochées. au 
nom de la nécessité d’une défense efficace et réaliste, 
la parole de nos « communards » a été rigoureusement 
éteinte – et pas seulement parce que, pour certains 
d’entre eux, ils étaient enfermés –, de même que L’In-
surrection qui vient a été déminé et pieusement rebap-
tisé « un essai politique qui tente d’ouvrir de nouvelles 
perspectives » (18)… Le « Comité invisible » est devenu 
inaudible, lui qui avait su trouver les mots les plus justes 
pour exposer ses analyses et ses motifs, au moment où 
sa parole était le plus nécessaire – celui où se déver-
saient sur lui les accusations les plus biaisées et où 
prenait corps le travestissement de tout ce qu’il avait 
entrepris. Les derniers à travailler à une telle dispari-
tion, une telle dépossession n’ont pas été ceux pour 
qui cette affaire a été l’occasion de réintensifier la clas-
sique opposition entre peuple et plèbe, gens du monde 
et hommes infâmes ; les uns pour opposer le peuple 
travailleur qui aime son labeur et soigne son outil de 
travail (par opposition à ceux qui se disent allergiques 
à l’emploi et sabotent le bien commun), les autres pour 
réintégrer de force dans le camp des gens convenables 
et innocents par origine et statut ceux qui, volontaire-
ment, avaient organisé des lignes de fuite hors de ce 
qui, socialement, les « destinait ».

Dans les deux cas, il s’agit de faire en sorte que 
plus rien, ou le moins possible, ne demeure et s’ex-
prime au grand jour de l’expérience propre de cette 
plèbe singulière et, surtout, que plus rien n’y fasse sens 
– seul étant appelé à persister le souvenir du rassem-

blement vertueux qui mit en échec (on peut, du moins, 
l’espérer à heure où l’on écrit) le montage policier – un 
concours de foule qui aura été, à l’échelle de Tarnac, 
l’équivalent de celui qui donna lieu, en mai 2002, au 
plébiscite « antifasciste » dont l’effet le plus manifeste 
a été d’ouvrir une voie royale à sarkozy.

Les nombreuses années passées dans les prisons 
italiennes par paolo persichetti, après son extradition 
expéditive et félonne par les autorités françaises, la 
réincarcération de Jean-Marc Rouillan montrent que 
ceux qui se refusent jusqu’au bout à plier devant les 
injonctions d’avoir à admettre, la tête basse, que seule 
la violence de l’État est légitime, à entrer dans le jeu 
abject des rites de repentance, de reniement et de 
soumission sont voués à subir une peine infinie. La 
dignité, en politique, de ce point de vue, se trouve, au 
moment où le tout-venant des « élites » change de camp 
et de discours comme il change de voiture de fonction, 
repoussée au point le plus excentré – là où, envers et 
contre tout, ces militants se rendent insupportables à 
l’État et aux journaux en ne cédant rien, quoi qu’il doive 
leur en coûter, sur leurs convictions, sur leur passé. en 
ce temps où les palinodies, les reniements et la mise 
en œuvre de la règle « efface tes traces ! » font l’essen-
tiel du bagage « éthique » de nos hommes politiques, il 
est remarquable que ceux des inculpés qui demeurent 
emprisonnés maintiennent, dans leur silence même, 
envers et contre tous les certificats de bonne conduite 
qui leur sont décernés par leurs soutiens bien inten-
tionnés, ce cap de l’intraitable.
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ques magistrats « antiterroristes » (encore le voca-
bulaire corrompu de l’ennemi) que L’Insurrection qui 
vient est une prophétie vide et une rodomontade sans 
conséquence ; n’est-il pas pour le moins singulier que les 
émeutes juvéniles qui ont éclaté en Grèce en décembre 
2008, suite à l’assassinat d’un jeune par un policier à 
athènes, aient sur le champ été entendues aussi bien 
par la presse que par les gouvernants de ce pays, sarkozy 
en tête, comme un avertissement, voire le signe avant-
coureur de ce à quoi il conviendrait de se préparer ? 
Du côté de l’État, des « experts » de toutes sortes, le 
syndrome de l’explosion sociale se développe, en consé-
quence de quoi sont mises en place toutes sortes de 
dispositifs destinés à faire face au « coup dur », à la 
situation d’urgence. on pourrait même dire qu’une telle 
commotion constitue pour eux l’un des scénarios non 
seulement du possible mais du souhaitable – tant ils 
sont en quête de dérivatifs autoritaires face aux effets 
durables du tsunami financier de l’année 2008.

« Nous n’avons rien fait de mal, nous sommes 
irréprochables – l’État de droit, la Ligue des Droits 
de l’Homme et Daniel Cohn-bendit avec nous ! » 
demeurent, dans cette conjoncture, des réponses un 
peu courtes et surtout mal dirigées. plutôt que de 
succomber au charme facile des prédictions apocalyp-
tiques qui annoncent sans frais l’imminence de la chute 
de notre « ancien régime », nous gagnerions plutôt à 
dire : en de telles circonstances, il n’est pas exclu, en 
effet, que nous puissions devenir dangereux, que nous 
nous destinions à le devenir, tant ce qui nous gouverne 

C’est évidemment aujourd’hui le rêve ardent du 
bunker sécuritaire, d’alain bauer à sarkozy, en passant 
par tous les tâcherons de l’antiterrorisme, de mettre 
la main sur des groupes activistes dont ils pourraient 
dire : voilà, les héritiers de la bande à baader et d’action 
directe sont là, ils sont armés, prêts à tuer et en voici les 
preuves ! C’est leur rêve, car Dieu sait quelle providence 
politique, électorale représenterait, à défaut de tout 
autre, une telle chance d’exhiber la preuve tangible des 
risques et menaces innombrables qui nous assaillent ! 
Mais comme une telle manne n’existe pas, il a bien valu 
l’inventer en travestissant des discours et des conduites, 
inséparables de formes nouvelles de résistance ou de 
riposte en « terrorisme ». L’affaire de Tarnac aura eu au 
moins le mérite de dégonfler cette baudruche du « terro-
risme » à géométrie variable – mais sans que la critique 
de ce vocable corrompu aille jusqu’à sa complète récu-
sation : nombreuses sont les bonnes âmes qui pensent 
que l’accusation de terrorisme lancée contre ces jeunes 
gens était abusive et scandaleuse, mais qu’au demeu-
rant la lutte contre le vrai terrorisme justifie bien, dans 
des circonstances données, quelques atteintes aux 
libertés publiques.

or, la validation du vocabulaire et des schèmes 
discursifs de nos gouvernants n’est jamais que le début 
du consentement à ce qui nous réduit aux conditions 
du gouvernement qui établit comme sa règle légitime 
ce dont se nourrit l’état d’exception proliférant. et ce 
n’est pas parce que les inculpés de Tarnac ne sont rien 
de ce qu’en a dit Mme alliot-Marie relayée par quel-
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C’est, pour l’essentiel, ce à quoi exhorte L’Insur-
rection qui vient, et cela va un peu plus loin que « planter 
des carottes ». Mais ce ne serait pas la première fois 
que des parents découvriraient après-coup ce qu’ils 
ont toujours préféré ignorer : les talents cachés de leur 
progéniture.

est devenu abject, menaçant et insupportable ! après 
tout, ce ne sont pas les exemples qui manquent, dans le 
présent, de pôles et de manifestations de radicalité qui, 
activement, organisent la résistance à cet insupportable 
– sans papiers, lycéens, enseignants, ouvriers grévistes, 
psychiatres même, que rien ne destine à se conduire 
en subversifs, révoltés par le décret présidentiel leur 
enjoignant de traiter désormais les malades mentaux 
en criminels…

Il est intéressant que, dans ce contexte où les 
lignes de tension et d’affrontement se multiplient, l’ac-
cent se trouve porté, en l’absence de toute capacité 
des appareils politiques traditionnels à se tenir à la 
hauteur de l’exaspération qui monte, sur les conduites 
davantage que sur les projets. une nouvelle subjecti-
vité de résistance et de défection émerge, qui trouve 
son expression dans la multiplication des proclama-
tions et manifestations de désobéissance. Il ne s’agit 
pas tant de renouer avec le grand mythe de l’illégalité, 
du soulèvement violent et massif que de dire, simple-
ment : dans ces conditions, nous n’obéirons plus, nos 
conduites deviendront ingouvernables, cesseront d’être 
programmables. Nous cesserons d’être les agents de ce 
que tentent de produire et de reconduire ceux qui nous 
gouvernent, nous ne serons plus dans ces rôles, nous 
ne serons plus, si possible, là où nous sommes prévus 
et attendus.
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défense des inculpés (Libération du 19/11/2008), la phrase suivante : 
« Il s’agit [les actes imputés aux inculpés] de délits mineurs, même si 
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