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Présentation

Le texte qui suit a été pensé au cours des discussions 
de l’automne-hiver 2007-2008 à l’université de Paris VIII 
(Vincennes à Saint-Denis) et ailleurs. Le contexte : la nouvelle 
offensive d’extension de l’usage comptable du temps (la loi 
du « retour sur investissement ») à l’Université, à la voca-
tion de chercher et d’apprendre, au travail de l’esprit. Leur 
soumission au négoce. Entreprise d’annexion, sur fond de 
libéralisme mondial en crise, annoncée en France comme « la 
priorité de la législature », et dont la promulgation pendant 
l’été 2007 de la loi dite « relative aux libertés et responsabi-
lités des universités » (LRU) fut l’acte emblématique 1.

1. La loi « relative aux Libertés et Responsabilités des Universités » 
(LRU), appelée aussi loi sur l’« autonomie » des universités, fut pro-
mulguée à la va-vite le 10 août 2007, à peine trois mois après les 
élections présidentielles. Elle s’inscrit dans un large dispositif institu-
tionnel en cours, qui matérialise une approche purement financière 
et managériale de l’enseignement et de la recherche, strictement au 
service dudit « processus de Bologne » (initié, comme on dit, par 
la conférence ministérielle de 1999 à Bologne, engageant le grand 
marché de la connaissance). Cette approche vise à contrôler la pro-
duction et la transmission des connaissances afin de les subordon-
ner aux impératifs de maximisation de performance et de bénéfices 
financiers (tout en neutralisant leur potentiel critique), sur fond de 
compétition économique mondiale. Font partie notamment de la 
nouvelle panoplie institutionnelle l’Agence nationale de la recherche 
(ANR), l’Agence nationale d’évaluation de l’enseignement supérieur 
et de la recherche (AERES), la loi dite de « Pacte pour la recherche » 
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L’heure de résister, donc, d’affirmer le principe d’Univer-
sité et de réinventer l’Université.

Ce texte est dédié au mouvement qui prend forme 
aujourd’hui, en France comme ailleurs, pour défendre le 
droit inconditionnel à la liberté de chercher et d’apprendre.

Les présentes remarques sont disposées en paragraphes 
numérotés, groupés en cinq points :

d’avril 2006 et la loi organique relative aux lois de finances (LOLF) 
(on trouvera tous les documents, ainsi que leur analyse, dans les ouvrages 
et sites référencés à la fin du présent texte). On recensait en France en 
début janvier 2008 soixante sites consacrés à l’analyse de la « LRU ». 
75 universités (soit 88%) se sont à un moment ou à un autre ma-
nifestées contre la loi, très largement sur l’initiative étudiante ; une 
majorité des enseignants-chercheurs a soutenu les pétitions pour 
l’abrogation de la loi lancées par les syndicats et les collectifs « Sau-
vons la recherche » et « Sauvons l’université ». Le gouvernement a 
persisté pourtant dans son erre e a voulu promulguer encore en 
toute hâte dès octobre 2008 trois textes qui constituent une attaque 
en règle contre l’enseignement et la recherche : le décret modifiant 
le statut d’« enseignant-chercheur », la réforme dite de « mastérisa-
tion » de la formation des enseignants des écoles, collèges et lycées, 
et le « nouveau contrat doctoral ». Le tout accompagné simulta-
nément de mesures drastiques : pénurie budgétaire, suppression de 
postes, précarisation des conditions de travail, démantèlement des 
organismes de recherche. Cette nouvelle offensive a provoqué l’ac-
croissement et l’intensification du mouvement universitaire (grève 
active, manifestations, opérations symboliques, démissions des char-
ges administratives, occupations de l’ANR, de l’AERES, de la Sor-
bonne, du CNRS, de bureaux de présidents, de rectorats). Un vaste 
mouvement s’esquisse, de « défense de l’enseignement public de la 
maternelle à l’université », pour la liberté de la recherche et la qua-
lité des formations dignes de ce nom (cf. l’Appel international à tous 
les universitaires : http://math.univ-lyon1.fr/appel/).

1. 
L’indépendance inconditionnelle

Où l’on situe et affirme le principe d’Université et rappelle le 
sens fondamental de l’autonomie.

2.
 L’exercice libre et public de la pensée

Où l’on montre que le principe d’Université suppose et appelle 
un principe de Publicité, dont il est inséparable.

3. 
L’agitation critique 
comme responsabilité envers l’avenir

Où l’on poursuit l’argument (avancé par la présidente de l’uni-
versité de Harvard) de la nature fondamentalement indisci-
plinée de la culture universitaire, pierre angulaire de toute 
Université à venir.

4. 
Se donner le temps de désapprendre

Où l’on définit l’essence et le noyau historique de l’Université : 
l’enseignement et la recherche inextricablement liés, fonda-
mentaux et non-utilitaires ; ce qu’accomplissent exemplaire-
ment les Humanités modernes.

5. 
Le principe d’Université est un principe de résistance

Où, face aux attaques actuelles, on esquisse une double ligne 
générale de résistance, inscrite dans le principe même d’Uni-
versité : la désobéissance civile et la réinvention de l’Université 
à venir.



Point 1.

L’indépendance inconditionnelle

1. Il n’y a pas d’Université sans une référence première, 
fondamentale, à un principe d’indépendance. Nous vou-
lons parler du principe de l’indépendance même de la pen-
sée, de la liberté de l’esprit, que l’on nomme autonomia.

L’autonomia est le principe selon lequel l’esprit se donne 
à lui-même sa propre loi (nomos), la pensée est à elle-même 
son propre fondement, régissant chacun de ses pas. On peut 
l’appeler également autarkeia, par référence aux anciennes 
écoles de sagesse qui sont à la source de l’Université, et dont 
l’exigence d’auto-suffisance des esprits (autarkeis) est indis-
sociable de celle d’autonomia.

Ce principe est décisif. Il permet à la pensée d’échapper à 
une connivence abrutissante avec les « faits », d’avoir le recul 
nécessaire pour les questionner, les analyser et les juger — 
c’est-à-dire les critiquer, d’après ses propres exigences —, et 
par conséquent de ne pas démissionner devant l’évidence 
brutale de la « réalité ».

En un mot : cela est la condition absolue pour que des 
effets de liberté — par exemple l’idée de vie juste, ou d’un 
meilleur vivre-ensemble — puissent venir s’inscrire dans 
ladite réalité en la transformant.

Il s’ensuit qu’il appartient au principe d’Université, en 
tant que tel, de n’être subordonné à aucun pouvoir ni à 
aucune finalité extérieurs : économique, politique, idéolo-
gique, médiatique, technique ou technocratique.
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Toute l’histoire de l’Université, depuis l’invention de 
l’« universitas des professeurs et des étudiants » à la fin 
du XIe siècle, jusqu’à ses refondations et réflexions criti-
ques modernes (de Humboldt à Dutschke, de Newman et 
Peirce à Faust, de Durkheim à Derrida), suppose et affirme 
ce principe.

C’est à cette condition — inconditionnelle — que l’Uni-
versité est possible. Et qu’elle peut assumer les responsa-
bilités qui sont les siennes dans le monde contemporain et 
à venir.

2. La première université occidentale s’institue juste-
ment, à Bologne en 1088, en tant que lieu d’une recherche 
indépendante en principe par rapport à tout pouvoir. Même 
si l’université fut initialement et pendant plusieurs siècles 
mi-ecclésiale mi-laïque, sa naissance est inséparable de 
cette exigence constitutive d’autonomia, y compris vis-à-vis 
du pouvoir ecclésial.

Les exercices de raisonnement hérités des écoles 
philosophiques antiques, auxquels on s’adonne alors dans 
l’« universitas des professeurs et des étudiants », dont la 
quæstio, la capacité à questionner, et la disputatio, l’ap-
titude à argumenter en public, face à l’autre, appellent et 
attestent déjà l’autonomia de l’esprit.

L’art de penser par soi-même commence par la capa-
cité de questionner et de discuter, c’est-à-dire de critiquer, 
publiquement.

Quelque sept siècles plus tard, l’avènement des Lumières 
et de la Critique donne lieu à la conception « éclairée » 
de l’Université — laïcisée, scientifique et critique, voire 
spéculative. Le principe d’« indépendance et de liberté » 
y sera explicitement affirmé à nouveaux frais, et ce sera la 
fondation, à la fois philosophique et institutionnelle, de la 
première université moderne : à Berlin en 1 810.

Il n’est point jusqu’à la Magna Charta des universités, 
signée par les recteurs des universités européennes lors du 
9e centenaire de la fondation de l’université de Bologne, 
qui ne rappelle ce premier « principe fondamental » 
d’autonomia, condition indispensable d’une Université à la 
hauteur des défis contemporains, « qui, de façon critique, 
produit et transmet la culture à travers la recherche et 
l’enseignement ».

Culture dont « dépend dans une large mesure l’avenir 
de l’humanité », aujourd’hui plus que jamais, est-il précisé 
dans la Charte.

(Nous sommes donc, déjà là, aux antipodes de la réforme 
à la vision étroite, régressive et finalement irresponsable 
qu’essaient d’imposer de force actuellement en France les 
cadres du gouvernement, dans le droit fil du processus de 
Bologne 2.)

3. On peut dire en effet qu’il y va de la culture comme 
de l’Université — dont on sait que la culture est originaire-
ment une des missions majeures, sinon la mission par excel-
lence. Culture qu’il convient d’entendre au sens large, après 
d’autres, comme étant : la capacité de se donner librement 
des fins (cf. Critique de la faculté de juger, § 83).

C’est dire : l’aptitude à élaborer librement la question : 
Que voulons-nous être ? Ou : Que devons-nous être ? Ou 
encore : Quelle vie voulons-nous, qui vaille, qui mérite d’être 
vécue ?

2. Il convient donc de ne pas confondre la Magna Charta avec ce 
qu’on appelle le « processus de Bologne » (même si le rôle dans le 
« processus » des recteurs signataires de la Charte n’est pas sans 
ambiguïté) : le processus de Bologne organise, dans le cadre de la 
globalisation, la mainmise de la loi du marché sur l’enseignement et 
la recherche, foulant aux pieds les principes mêmes affirmés simul-
tanément par la Charte.
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Ce qui suppose précisément le recul dit, l’autonomie 
pour critiquer ce que « nous » sommes, ou le mode d’exis-
tence auquel on veut nous réduire, ou encore les choses 
telles qu’elles sont, le monde comme il va.

On le voit : au cœur du principe d’Université, cette 
capacité fondamentale de critiquer, d’élaborer des ques-
tions et des fins, librement et publiquement, constitue en 
même temps la condition, le gage ou la promesse d’une 
émancipation.

Point 2.

L’exercice libre et public de la pensée

4. L’autonomia, la faculté de penser par soi-même, 
d’examiner de façon la plus indépendante possible la vali-
dité de tel ou tel point de vue, suppose l’exercice public 
de la pensée ; que l’on mette sa pensée à l’épreuve de la 
« dispute » argumentée avec tout autre.

Cela exige un lieu ou milieu où cet exercice peut s’actua-
liser et se déployer. L’université médiévale s’institue en tant 
que ce lieu. Sa naissance est contemporaine du déclin des 
écoles monastiques, elles-mêmes héritières des méthodes 
de recherche, d’enseignement et de discussion des écoles 
philosophiques de l’Antiquité.

Avec la modernité et les Lumières on assiste clairement, 
au cours du XVIIIe siècle, à l’extension progressive de cette 
culture de la discussion à la société tout entière, par-delà 
l’enceinte universitaire. Elle finira par se constituer ainsi en 
un nouveau principe général et décisif : celui de l’espace 
public.

Sans pouvoir nous y attarder ici, je voudrais simplement 
souligner que le siècle des Lumières, siècle de la naissance 
de la Publicité, est aussi et indissociablement le siècle de 
la Critique, y compris de la critique de la Raison et des 
Lumières.

Au cours de ce siècle — à travers le formidable essor 
des lettres (epistolae) et des relations épistolaires, du roman 
moderne et en particulier le roman par lettres, des Salons et 
Cafés littéraires, des Bibliothèques publiques et populaires, 
de la presse naissante, etc. — un intense débat critique a 



Le principe d’Université14 Plínio Prado 15

vu le jour, s’est publicisé, grâce en particulier à un certain 
« usage littéraire de la raison ». Il a finalement culminé avec 
la Révolution, la Déclaration des Droits et l’élaboration d’un 
nouvel espace public comme mode de légitimation poli-
tique : l’espace républicain.

Or cette publicité de la discussion implique dès le début 
une ouverture de l’Université, de la recherche scientifique et 
de la formation critique, au public. Par exemple, avec la paru-
tion des revues scientifiques destinées aux profanes cultivés, 
diffusant les collaborations des professeurs des facultés de 
droit, de médecine, des lettres, etc. On s’y emploie à répandre 
les Lumières, la raison critique, dans les esprits.

Cela annonce et inaugure déjà la responsabilité pratique, 
sociale, éthique et politique de l’Université moderne : impli-
quée dans le monde, engagée dans le processus de l’éman-
cipation en marche.

5. L’espace public en tant que principe n’est pas réduc-
tible au « lieu public » stricto sensu (comme le montrent 
par exemple aujourd’hui les forums virtuels). Il est plutôt 
l’espace-temps de la discussion, de la réflexion qu’ouvre 
une parole publique, orale ou écrite (imprimée, enregistrée, 
numérisée, publiée).

Par exemple, nous, ici et maintenant.
Il s’agit donc d’une ouverture, un espace de temps, 

où s’exerce à découvert (en plein jour) l’usage libre et à 
plusieurs du raisonnement, sans aucune autre contrainte ou 
autorité par principe que celle de la disputatio dialogique, 
de la discussion elle-même.

Et critiquer (avant de connoter quelque chose de négatif, 
le reproche ou le blâme), c’est d’abord cela : examiner, trier, 
nuancer (tekhnè diakritikè : l’art de distinguer), passer au 
crible fin, en toute indépendance, telle ou telle opinion ou 
proposition ; rechercher les présuppositions qui s’y trouvent 

impliquées, y discerner ce qu’elle a de nécessaire ou légitime 
et ce qu’elle a d’arbitraire.

Juger (krinein), par exemple, du bien-fondé de la préten-
tion à la vérité d’un énoncé, de celle à la beauté d’une forme, 
ou de celle à la véracité d’une expression de sentiment, ou 
encore de celle à la justice d’une loi (par exemple, l’actuelle loi 
française sur l’« autonomie » des universités, dite « relative 
aux libertés et responsabilités des universités » (LRU) ; cf. note 
1). Et ce au cours d’un examen public par la raison critique, 
qui peut à l’occasion inclure une critique de la raison.

C’est à cette condition que peut se former un public 
de citoyens — et de citoyens du monde, cosmopolites — 
cultivés et éclairés par une culture de la discussion (tout le 
contraire de notre culture actuelle de l’acclamation et de 
la consommation). Ils deviennent alors aptes en principe à 
contraindre le pouvoir de justifier ses prétentions à la légiti-
mité devant l’opinion publique critique.

C’est en ce sens précis que le principe de Publicité condi-
tionne la possibilité d’un processus d’émancipation.

Rien n’est au-dessus ni à l’abri du questionnement et de 
l’examen critique, tout doit pouvoir être soumis à la critique 
libre et publique de la raison : l’autorité de la tradition, celle 
des conceptions reçues, les buts de la société, les lois civiles, 
les impératifs techniques et économiques du système, les 
décisions de l’État. Cela inclut, bien entendu, les présents 
propos.

6. La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen 
de 1789, puis la Déclaration Universelle de 1948, recueillent 
l’héritage de l’expérience moderne de la Publicité et l’élè-
vent au titre des libertés et droits humains fondamentaux : 
les droits à la liberté d’opinion et d’expression, le droit à la 
liberté de la presse, le droit de chercher, de recevoir et de 
répandre librement des informations.
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Kant écrivait : « L’unique palladium des droits du peuple, 
c’est la “liberté d’écrire” et le droit à la liberté d’expression. » 
(Et si cette liberté essentielle est abolie, ajoutait-il, alors il est 
temps de se révolter.)

Or ces libertés et ces droits fondamentaux sont 
aujourd’hui systématiquement bafoués, en permanence, 
par la presse et les médias dominants de ce « pays des droits 
de l’homme », la France, comme si de rien n’était.

« On n’a jamais menti autant que de nos jours », notait 
déjà Alexandre Koyré, à tel point que l’on peut dire, concluait-
il, que « tout le progrès est mis au service du mensonge. »

(Et comment pourrait-il en être autrement, quand 
les moyens (media) d’« informer », le pouvoir de donner 
forme à la « réalité », sont eux-mêmes des entreprises — 
et l’information elle-même, la marchandise par excellence 
— contrôlées par les actionnaires, les magnats de l’indus-
trie et de la finance et leurs managers — c’est-à-dire les 
lobbyings mêmes qui maintenant assaillent l’Université et 
la recherche. Plus on est riche, plus on décide ce qu’est la 
« réalité ».)

La violation des droits fondamentaux se vérifie double-
ment dans le présent contexte de la « réforme » sur ladite 
« autonomie » des universités. Car celle-ci ne s’attaque pas 
seulement au principe d’espace public, de discussion et de 
délibération à l’intérieur de l’Université (dans l’enseigne-
ment, l’équipe de recherche, la collégialité), en le subordon-
nant aux finalités de la compétition économique et de l’im-
pératif de rendement. Elle s’attaque à ce principe à l’échelle 
générale de la société aussi — de l’ensemble des citoyens, 
de ladite opinion publique —, en y organisant par tous les 
moyens le passage en force de sa réforme.

Politiques, patronat et présidents d’université, avec 
la honteuse complicité servile des journalistes, s’allient 
ainsi dans un front d’arrière-garde (nommé naturellement 

« moderne » dans le lexique de la novlangue en vigueur) 
foulant aux pieds ensemble le principe universitaire et répu-
blicain de Publicité.

En d’autres termes : les décideurs ont opté de concert 
pour le verrouillage général de l’espace public, en choisis-
sant de soustraire à la discussion, y compris par les moyens 
les plus ignobles, une réforme qui manifestement ne saurait 
résister à une confrontation publique d’arguments.

Lesdits décideurs n’aspirent pas, ni n’ont jamais aspiré, à 
convaincre par la raison les premiers concernés — les univer-
sitaires, ceux qui sont l’Université — de la légitimité des 
nouveaux choix faits au sujet de la recherche, de l’enseigne-
ment et de leur organisation ; ils ont décidé plutôt d’éliminer 
de la discussion leurs interlocuteurs naturels. Recours à la 
manœuvre, appel à la force : simulacres de débat au minis-
tère, dans la presse et sur les plateaux télévisés, « ferme-
tures administratives » des universités, censure, mensonges, 
refus d’information et désinformation, jusqu’à l’intimidation 
générale, voire aux arrestations et au fichage par délit d’opi-
nion de leurs interlocuteurs.

La réforme pour « rendre l’université attractive » a 
besoin de menaces et d’un bras armé pour « convaincre ».
(Ce qui vérifie une fois encore, exemplairement, la justesse 
de la remarque de Thoreau : « L’État n’affronte jamais déli-
bérément le sens intellectuel ou moral d’un homme, mais 
uniquement son corps, ses sens. Il n’est pas armé d’un esprit 
ni d’une dignité supérieurs, mais de la seule supériorité de 
la force physique. »)

D’où la présente question : devant cet état de fait, où 
l’État oppose systématiquement la force à la discussion 
argumentée, que faire ? Que reste-t-il d’autre pour faire 
entendre raison, et défendre en acte l’Université et le prin-
cipe d’Université, sinon des formes de résistance et de déso-
béissance civile ?
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C’est-à-dire, des actes qui : 1. interrompent le lien de 
la loi à son exécution mécanique (car l’exécution d’une loi 
augmente les chances qu’elle soit considérée comme légi-
time) et 2. à l’encontre de l’indifférence générale (de la bana-
lité courante du mal, largement organisée par les médias), 
font appel publiquement à l’aptitude de tout un chacun à 
juger par soi-même, à distinguer (dijudicare) en toute auto-
nomia le juste de l’injuste — en matière d’éducation, d’en-
seignement, d’avenir, de but de vie — et à assumer en consé-
quence son jugement dans ce qu’il dit et dans ce qu’il fait.

Autrement dit : l’affirmation du principe d’Université par 
d’autres moyens.

Point 3.

L’agitation critique
comme responsabilité envers l’avenir

7. Ce qui vient d’être rappelé, à gros traits, circonscrit 
la charte minimale de toute Université digne de ce nom, et 
en particulier de l’Université moderne. Cette charte tient en 
un mot : exigence inconditionnelle d’exercice libre et public 
de la pensée critique, au principe même de l’Université, et 
condition de tout processus d’émancipation.

En témoigne la discussion entre philosophes et savants 
qui eut lieu à Berlin entre 1807 et 1810, et qui fut à l’ori-
gine de la fondation de la première université moderne. Un 
modèle d’Université sur lequel les pays dits développés et 
en voie de développement se sont appuyés tout au long des 
XIXe et XXe siècles, à commencer par les États-Unis.

L’université de Berlin se fonde explicitement — philo-
sophiquement et institutionnellement — sur les principes 
invoqués d’« autonomie » (Selb-staendigkeit, d’auto-insti-
tution), d’« indépendance et de liberté » de la recherche et 
de l’enseignement.

Ce sont là, nous l’avons dit, les conditions premières, 
indispensables à la mise en œuvre de sa double mission. 
D’une part, poursuivre la « recherche de la Science pour elle-
même », « sans aucune contrainte ni finalité déterminée » — 
à l’écart donc du positivisme et de l’utilitarisme des pouvoirs 
publics et privés, comme le soulignaient Schleiermacher et 
Humboldt (c’est d’ailleurs pourquoi le rapport au pouvoir de 
l’État doit se réduire au minimum, c’est-à-dire finalement 
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au seul appui financier, gage matériel de la vraie autonomie 
de l’enseignement et de la recherche, dont l’État se doit par 
ailleurs de garantir le respect). D’autre part, remettre ce 
savoir à la « formation spirituelle et morale de la nation », 
c’est-à-dire à la mise en route d’un processus de Bildung de 
la communauté des citoyens, qui est le processus même de 
l’émancipation.

L’Université serait ainsi le lieu de la présentation ency-
clopédique, systématique et unitaire de l’ensemble des 
savoirs et de leur fondement (le lieu de leur présentation 
synoptique — Übersichtsdarstellung, pourrait-on dire avec 
Wittgenstein). Mais aussi le lieu de leur synthèse avec l’idéal 
pratique gouvernant son action éthique, sociale et politique 
« dans le monde ».

Lieu, en somme, de l’unité des intérêts scientifique et 
pratique, voire émancipatoire de la raison, où à la fois s’en-
gendre la connaissance vraie et s’élaborent les justes fins 3.

8. Encore faudrait-il nuancer. Car à y regarder de près, 
le sujet du savoir dans l’université de l’idéalisme allemand 

3. La référence faite ici à l’université de Berlin vise seulement à évo-
quer un moment majeur de la discussion moderne sur l’Université, 
ses fondements et ses fins, par ceux qui constituent l’Université, des 
savants et des philosophes (en contraste saisissant avec la vision de 
comptable des cadres dirigeants qui, à l’heure actuelle, en France 
et ailleurs, veulent décider seuls de ce que l’Université doit être — 
quitte à recourir à la force, y compris physique). Nous n’ignorons ni 
n’entendons minimiser ici toutes les critiques que l’université Hum-
boldt a encourues par la suite, cent cinquante ans durant, depuis les 
attaques célèbres de Schopenhauer, dès le milieu du XIXe siècle (qui 
ont pu inspirer ladite « École de Francfort »), jusqu’au désastre du 
national-socialisme au milieu du siècle dernier, et la riposte que fut la 
création de l’Université Libre de Berlin en 1948, puis son échec et le 
mouvement étudiant qui s’en est suivi les années soixante.

est moins la Nation ou le Peuple que l’Esprit spéculatif ; il 
se manifeste plutôt dans le Système, non dans l’État, et le 
savoir spéculatif ne prétend être légitimé que par lui-même. 
Cette université paraît donc négliger finalement la légitima-
tion par le récit humaniste (comme l’eût dit Lyotard), celui 
d’une communauté en route vers sa liberté à travers l’appro-
priation des savoirs.

Ce sera un point majeur sur lequel reviendra, plus d’un 
siècle après, la théorie critique de l’Institut pour la recherche 
sociale (« École de Francfort »), ainsi que le projet ou le 
contre-projet de l’Université Libre de Berlin : la légitimité du 
savoir ne réside pas en lui-même, répliquera-t-on, mais dans 
un sujet pratique ou éthique et politique, l’humanité s’auto-
constituant en direction de sa libération.

L’Université Libre de Berlin repart ainsi du principe 
critique d’après lequel « le travail scientifique est parfaite-
ment inconcevable sans une réflexion libre sur les conditions 
politiques de ce travail lui-même, sans une définition du rôle 
pratique et critique de l’université dans la société » (cf. Rudi 
Dutschke et al., La Révolte des étudiants allemands, 1968).

On passe alors de la fondation ou la légitimation de 
l’Université par le grand récit du devenir de l’Esprit spécu-
latif à celle par le récit de l’émancipation de l’humanité.

9. À travers le débat philosophique berlinois, une philo-
sophie de l’Université moderne s’élabore (une philosophie 
moderne de l’Université, ou comme le dirait Schopenhauer, 
plutôt ironiquement, une philosophie universitaire de la 
modernité).

Sur fond de criticisme kantien, il apparaît que la fonda-
tion de l’Université ne peut être pensée et effectuée sans le 
recours à une philosophie de l’histoire, laquelle, avec des 
variantes, certes, se présente finalement toujours comme le 
récit du mouvement d’un Sujet vers son accomplissement, 
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quelque nom que l’on donne à celui-ci, esprit, nation, 
peuple (historique ou « historial »), ou encore prolétariat 
ou humanité 4.

Or c’est bien cet horizon de réalisation ou d’émancipa-
tion d’un sujet à vocation universelle qui commence à s’es-
tomper clairement dès les années soixante ; la nouvelle doxa 
qui se met en place dans le contexte de redéploiement du 
capitalisme, la technocratie, n’a déjà que faire du scénario 
moderne de l’accomplissement de l’esprit ou de l’émanci-
pation de l’humanité tout entière. Le seul enjeu que recon-
naissent désormais les décideurs est celui de l’optimisa-
tion des performances du système et de la plus-value des 
investissements.

C’est « la réduction du savoir à l’office du marché », que 
pointe Lacan dès le lendemain de 68, lors de la création du 
Centre expérimental de Vincennes.

Quarante ans après, le durcissement actuel du discours 
technocratique, devenu ouvertement « décomplexé », 
c’est-à-dire cynique, n’en est en somme que le corollaire. 
Les citoyens, soustraits aux décisions des « experts » concer-
nant les grands choix de la société, sont tenus d’« adapter » 
leurs aspirations aux fins du système. Pour l’Université et 
ce que son nom veut dire, l’heure n’est plus aux savants et 
aux philosophes, attachés à en élaborer le principe, mais aux 
cadres administratifs et à leur approche managériale, appli-
qués à la soumettre au ratio du retour sur investissement.

4. On trouvera les principes d’Université modernes, humboldtiens, 
formulés aux États-Unis quatre-vingt ans plus tard par Charles S. Peirce 
(« University » [1891], Century Dictionary). Entre Humboldt et Peirce, il 
y a assurément une place capitale à faire au cardinal John H. Newman 
et à son Idea of a University (1952, 1958), que d’aucuns tiennent pour 
la meilleure réflexion jamais écrite sur l’Université. Dans les limites de 
ces notes il nous faudra néanmoins réserver cette analyse.

Or l’optimisation des performances et des plus-values 
n’est qu’un enjeu technique, techno-économique, et en tant 
que tel il ne saurait constituer une finalité générale pour le 
savoir et pour l’Université, pas plus qu’il ne saurait former 
un but de vie pour la société tout entière.

Néanmoins, tout est mis en place par le système techno
scientifique, libéral et démocratique (ou démocratique-
médiatique) pour tâcher de faire oublier — jusque dans 
l’Université — cette question critique : celle des fins.

10. La charte minimale rappelée ici (§ 7) concentre les 
ressources d’autonomia critique dont l’Université assume 
originairement, par principe, la garde et porte la promesse, 
là où se trouvent toujours ses chances les plus décisives, sa 
réserve en possibles et en à-venir.

Ce potentiel critique de l’Université européenne reste 
vivant aujourd’hui, y compris dans ledit « modèle anglo-
américain » — et à certains égards davantage dans ce 
modèle, quoi qu’en ait le discours journalistique, c’est-à-dire 
ministériel et patronal en France actuellement.

En témoignent les propos récents [octobre 2007] de 
Drew G. Faust à la présidence de l’université de Harvard. Ils 
appellent un examen attentif.

Comme si son message s’adressait aux « réforma-
teurs » actuels de l’université française, qui se complaisent 
à alléguer le « modèle anglo-américain », la présidente de 
Harvard remet les choses au point : « Les universités améri-
caines sont largement copiées, relève-t-elle, mais nos imita-
teurs montrent souvent une appréciation limitative [limited 
appreciation, une acception réduite] des principes de libre 
investigation et de la culture de l’indiscipline créatrice 
[culture of creative unruliness] qui nous définissent. »

En refusant de justifier l’existence de l’Université par 
son adaptation à l’entreprise, elle en rappelle le principe 
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d’autonomia : « C’est pour elle-même [l’Université] que nous 
la perpétuons, parce qu’elle nous donne à comprendre ce qui, 
à travers les siècles, a fait de nous des humains, et pas parce 
qu’elle peut améliorer notre compétitivité mondiale. »

Et Drew G. Faust de prendre le soin de souligner ceci : 
« Par leur nature, les universités entretiennent une culture 
de l’agitation et même de l’indiscipline [a culture of rest-
lessness and even unruliness]. » (Et qu’est-ce que cette 
« nature » sinon celle de la pensée elle-même dans son 
déploiement autonome et critique ?)

Or cette culture de l’agitation et de l’indiscipline, argue 
Drew G. Faust, est précisément au centre de la responsabi-
lité des universités envers l’avenir 5.

11. Trois observations alors sur cette culture de l’agitation 
critique et créatrice, inscrite dans le principe d’Université :

5. Signalons tout de suite, à l’attention des autorités et des organisa-
tions patronales françaises, ainsi que des ministres et des journalistes 
de ce pays, qu’il ne s’agit pas du tout ici des propos d’on ne sait quels 
« agitateurs », « extrémistes » ou « conservateurs de gauche », 
qui seraient l’apanage, paraît-il, des universités en France. Il s’agit 
seulement d’une position raisonnée tenue par la présidente d’une 
prestigieuse université nord-américaine (cf. l’Academic Ranking qu’af-
fectionnent nos gestionnaires), témoignant simplement d’un sens de 
la responsabilité envers l’Université et le principe d’Université dans 
le monde contemporain. Position partagée du reste par les milieux 
répondant de la recherche et de l’enseignement supérieur en Eu-
rope, aux États-Unis et ailleurs. Ce n’est que dans l’affligeant climat 
actuel de conformisme politique et de démission journalistique que 
l’on pourrait se contenter de réduire rhétoriquement la question 
de l’Université aux oppositions simplistes du genre « conserva-
teurs »/« réformateurs » etc., et être tenté d’identifier le principe 
d’Université à l’on ne sait quel spectre de l’« agitation », avec lequel 
il faudrait en finir à tout prix.

a) Restlessness, c’est l’absence de repos, l’inquiétude, 
l’agitation, l’« intranquillité ». S’il y a de l’agitation, de l’in-
contrôlé ou du non-réglé, de l’indiscipliné (unruled, unruly) 
dans la nature et la culture de l’Université, c’est que celle-ci 
a essentiellement affaire à cette matière immatérielle et 
explosive par excellence qu’est le savoir : son apprentissage, 
sa recherche, son exploration, son partage, sa découverte, 
son invention.

Comme nous le disions en commençant : l’Université, 
de par son principe, est travaillée constitutivement par l’in-
terrogation, la discussion contradictoire, le libre examen 
réflexif — en un mot, par la critique.

L’histoire des sciences le montre, l’aventure de la 
connaissance est faite plutôt de discontinuités, de « crises », 
paradoxes et « catastrophes ».

Lesdites « production », « transmission » et « applica-
tion » du savoir ne vont pas sans transformation : trans-
formation du savoir lui-même, transformation du monde 
et de notre rapport au monde, transformation de nous-
mêmes. Elles vont jusqu’à déstabiliser aujourd’hui l’idée 
même que l’humanité se faisait de ce qu’elle est et de ce 
qu’elle doit être.

L’agitation, l’instabilité et la déstabilisation sont inhé-
rentes à l’investigation, à l’invention scientifique, jusque 
dans ses retombées technologiques — de même qu’à l’exer-
cice de l’enseignement (si du moins celui-ci n’est pas simple 
transmission, répétition et maîtrise, mais consent à s’aven-
turer dans le non connu, à « enseigner ce que l’on ne sait 
pas », comme le recommandait Michelet).

Ce n’est pas le savoir vivant, en mouvement et se méta-
morphosant, mais les cadres, les experts et les gestion-
naires qui aiment l’ordre, l’adaptation et le contrôle, la 
programmation.
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b) L’agitation et la déstabilisation sont la condition impli-
quée dans l’accueil de l’événement, de ce qui arrive selon 
l’inattendu, quel que soit le champ d’activités (de disciplines) 
auquel on s’adonne : science, arts, technologie, littérature, 
philosophie, éthique, didactique, politique.

Et il appartient à la responsabilité scientifique, artis-
tique, etc., de savoir accueillir la venue de l’indéterminé, de 
ce qui défie et ébranle les savoirs constitués et les systèmes 
de référence donnés, les paradigmes établis et les compé-
tences acquises.

Or l’accueillir, c’est s’y exposer, accepter de se remettre 
soi-même en question.

Être disponible pour l’auto-questionnement : condition 
pour devenir versé dans l’art du krinein, l’art de la pensée 
critique 6.

6. Dans le droit fil de cette disposition moderne, l’écriture de Pessoa 
(qui fut à sa manière « un écrivain égaré parmi des fonctionnaires ») 
met en œuvre une ascèse de l’inquiétude ou de l’agitation, préci-
sément, dans Le Livre de l’intranquillité (1913-1935). Il y aurait long à 
dire sur cette disposition à l’agitation, quant à notre sujet. Elle est sans 
doute un trait de la césure du monde moderne d’avec l’Antiquité. La 
figure de Faust (de Gœthe) témoigne des relations problématiques 
entre le savoir de spiritualité (antique) et le savoir de connaissance 
(moderne). La naissance de l’université moderne est contemporaine 
du décrochage opéré par les Lumières entre l’ascèse des spirituels 
et le savoir d’une science moderne objectivante et conquérante, 
qui supplante l’askêsis ancienne (les exercices de transformation du  
sujet en vue d’accéder à la vérité), mais n’est plus à même de  
former (c’est-à-dire de transformer) finalement le sujet connaissant  
(cf. le thème de l’extériorité foncière du savoir moderne vis-à-vis du  
sujet). C’est de ce désengagement que désespère déjà Faust, et 
dont Schopenhauer et Nietzsche, mais aussi Thoreau, Wittgenstein 
et diversement Horkheimer, entre autres, accuseront l’Université.  
(La relation problématique et désastreuse de Heidegger à l’Univer-
sité occuperait une place spéciale dans cette séquence.)

c) À la fin du XVIIIe siècle, dans les textes kantiens sur 
l’homme, la santé de toute organisation (vitale aussi bien 
qu’institutionnelle) est déjà présentée en termes d’agita-
tion : celle-ci est ce qui fait vivre, qui empêche de verser 
dans la mort ou la vie-morte, vaine (par exemple celle de 
l’engourdissement doctrinaire, celle des « destructeurs des 
nuances » ; cf. infra, § 17).

Analysant le motif kantien de l’« agitation de l’esprit 
(Agitation des Gemüts) », Lyotard montre que celle-ci est 
« l’ombre portée de la condition critique dans l’expérience ». 
Ce que Kant appelle « une excitation de la force de vie », une 
intensification.

En revanche, dans la vie comme dans l’histoire (y compris 
dans la vie et l’histoire des institutions), la pure et simple 
« adaptation » aux conditions données signifie toujours 
l’affaiblissement, le manque de force créatrice, la perte de 
l’énergie inventive, sénilité et mort.

Les « réformateurs » actuels de l’université française, 
experts ès adaptations, feraient mieux de bien y réfléchir.

La physique moderne aussi nous a appris que l’idée 
de contrôle parfait d’un système et de son évolution (y 
compris donc de la variable « temps »), abaisserait plutôt 
qu’elle n’élèverait sa performativité. Celle-ci a besoin d’un 
« jeu », d’une indétermination, pour avoir des chances de 
s’accroître.

Une certaine ouverture à l’inattendu, par conséquent, 
une disponibilité à l’incalculable, doit entrer dans les calculs 
d’une stratégie de recherche — y compris technologique, là 
même où l’objectif demeure strictement le gain de perfor-
mance ; le nouveau, l’imprévu, le non-programmé, ce qui 
fait la différence, est le meilleur atout, dans la compétitivité, 
pour obtenir un surcroît de performance.

Il s’ensuit que le principe de financement des recher-
ches à fonds perdus (sans en attendre un profit immédiat) 
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n’est pas incompatible avec le calcul d’innovation et de 
rentabilité, bien au contraire, il en est la stratégie la plus 
sophistiquée. Ce qu’attestait encore, récemment, le physi-
cien Albert Fert.

12. Dans cette culture de l’agitation critique réside — 
insistons-y — la vraie responsabilité de l’Université, qui est 
sa responsabilité envers l’avenir.

(Bien entendu, concernant une université extrêmement 
élitiste comme Harvard, l’accès à cette culture de l’agitation 
et de l’indiscipline créatrice reste trop strictement réservé 
aux enfants privilégiés des familles riches, et est loin de 
devenir un droit pour tous. C’est là un point de principe (du 
principe d’Université) par rapport auquel Harvard a encore 
bien des progrès à faire. Ce serait bien dommageable — 
à l’égard de la pensée elle-même — si l’agitation critique 
devenait au XXIe siècle un luxe limité à un petit nombre 
d’universités milliardaires. Il reste en revanche qu’on voit 
clairement, en même temps, à partir de cette exigence d’agi-
tation critique, tout l’intérêt émancipatoire qu’un élitisme 
pour tous peut avoir.)

Et par « avenir » il faut bien entendre, désormais : 
l’avenir de l’humanité.

Drew G. Faust le précise aujourd’hui, après bien d’autres, 
après les signataires de la Magna Charta des Universités, les 
chercheurs du Séminaire officiel de 2006, mais aussi, tout 
diversement, après Humboldt, Newman, Peirce, Du Bois, 
Horkheimer et l’Institut pour la recherche sociale, les fonda-
teurs de l’Université Libre de Berlin, les créateurs du Centre 
expérimental de Vincennes, tous les penseurs du XXe siècle 
attachés à penser l’à-venir après l’idéologie du progrès et 
sans le secours des philosophies de l’histoire.

Point 4.

Se donner le temps de désapprendre

13. De l’enseignement ; puisque cette question est 
aujourd’hui largement reléguée au second plan dans les 
discussions.

Cette mise entre parenthèses est un effet direct de la 
façon dont le système universitaire actuel incline à dissocier 
et à mettre en opposition enseignement et recherche (ce 
qu’aggravent encore les récentes réformes), contraignant 
l’« enseignant-chercheur » à privilégier un pôle au détri-
ment de l’autre — en l’occurrence la recherche précisément, 
là où se joue l’« évaluation » de sa carrière. (On aurait là un 
indice sûr pour opérer à la distinction schopenhauerienne 
entre ceux qui vivent pour l’enseignement et ceux qui vivent 
de l’enseignement…).

Et pourtant, la dimension de l’enseignement, sur laquelle 
se fonde l’« université des professeurs et des étudiants », est 
majeure, et plus cruciale que jamais. Qu’il suffise de consi-
dérer l’immense crise que connaît l’éducation en France et 
dans tous les pays modernes, depuis plusieurs décennies, 
sur fond du déclin du scénario moderne de l’émancipation 
(§ 9). Elle paraît même vouée à empirer encore, puisqu’en 
ces temps de mobilisation générale des énergies on assiste 
plutôt à l’extension de l’entreprise de mise au format de l’es-
prit par des savoirs réduits et réducteurs. Celle-ci tient lieu 
de « formation » dans notre société, de l’école primaire à 
l’enseignement supérieur, en passant par les innombrables 
« formations » parallèles et autres concours consacrés à ce 
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formatage opérationnel, la « formation des maîtres » incluse 
(elle-même mise à mal encore, à son tour, par la nouvelle 
réforme dite de la « mastérisation » ; cf. note 1).

À l’encontre de l’esprit du temps, pour qui former est 
plutôt conformer, il convient de rappeler un précepte que 
nous devrions placer en tête des réflexions qui vont suivre, 
car il définit parfaitement la vocation formatrice fondamen-
tale, fondatrice de l’Université : celle-ci ne consiste pas à 
faire des humains des compétences opératoires, mais à faire 
des compétences opératoires des humains 7.

14. Il faudra parler d’un enseignement fondamental 
comme on parle de recherche fondamentale.

L’enseignement en tant que formation de l’esprit et 
même de la personne : formation « générale » non-fina-
lisée (ou une fin en soi), infonctionnelle, critique, éthique 
— quelque nom qu’on donne à ce que Montaigne appelait 
la formation au « métier d’être humain », afin de « vivre à 
propos », de mener une vie qui vaille d’être vécue.

Au cours de cet enseignement, on se donne le temps — 
première exigence, sans condition. À l’encontre de la hâte 

7. Je paraphrase ici la célèbre formule que William Edward Bur-
ghardt Du Bois, sociologue et poète d’origine haïtienne, développe 
dans « The Talented Tenth » (1903), recueilli dans le volume The Ne-
gro Problem : « Education is not to make men carpenters so much as 
to make carpenters men. » (Cet énoncé faisait initialement partie du 
discours susmentionné de Drew G. Faust à Harvard). Dans le même 
sens, Simon Leys, pour pointer la tâche de l’Université, recourrait à 
la célèbre définition d’Erasme : « Homo fit, non nascitur » (on ne naît 
pas humain, on le devient) (in « Une idée de l’Université »). Une fois 
encore on mesure combien régressive, oublieuse et finalement mor-
telle pour la question de l’humain est la « rupture » que condense 
l’actuel mot d’ordre libéral-français de l’« adaptation » des forma-
tions universitaires aux intérêts des entreprises.

générale. Le temps de questionner, de nuancer, à travers la 
lecture et le démontage d’un discours, par exemple, l’étude 
d’un objet, physique ou social, la pratique d’une écriture, 
l’exercice de réflexion. Temps pour chacun d’y explorer 
notamment ses questions sans réponse, et d’apprendre 
l’insuffisance des réponses toutes faites, des conceptions 
généralement admises.

En un sens toute la question est là : prendre son temps, 
le prendre pour « soi », pour se consacrer à soi et à l’autre 
du soi (cet autre qui en soi est plus que soi).

C’est e que veut dire originairement « école », skholê : le 
lieu où on est libéré des occupations utilitaires (le travail, le 
commerce), où on a le temps libre pour « étudier » (meletê), 
pour travailler sur soi (therapeuein), la seule occupation 
« digne d’hommes libres (autarkeis) » (tout le contraire, 
donc, du temps dépensé productivement, soit à la perfor-
mance, soit au divertissement, en tous les cas au marché 8).

Ce temps consacré au questionnement et à l’écoute, de 
soi et de l’autre, voilà ce que tend à interdire précisément le 

8. En ces temps d’« économie globale », de « mobilisation totale » 
et d’hégémonie du négoce, on pourrait se méprendre sur l’expres-
sion « travailler sur soi » (pourtant parente de ce que Freud appelait 
« élaboration », Verarbeitung, ou « perlaboration », Durcharbeitung ; 
utilisée encore en un sens voisin dans les carnets de Wittgenstein). 
De même que l’on pourrait croire entendre, dans l’accent mis sur 
« soi », une connotation individualiste, un repli de l’individu, l’égo-
ïsme qui heurterait la morale de l’obligation à l’égard d’autrui (bien 
que les travaux de Hadot et de Foucault dissipent la possibilité de ce 
genre de malentendu). Il n’en est rien. Dans les limites de ces notes 
je ne puis dire que ceci : ici les notions importantes sont « culture 
de l’âme » (cultura animi), « souci de soi » (cura sui), « anamnèse » 
(ou perlaboration), « art ou technique d’existence (tekhnè tou biou), 
à entendre dans le contexte des Humanités contemporaines (art, 
philosophie, littérature, psychanalyse, sciences humaines).
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surcroît de mobilisation générale et accélérée que le pouvoir 
politique, administratif et économique entend imposer 
aujourd’hui à tout un chacun, sur fond de compétition 
mondiale, enrôlant encore davantage l’existence de chacun 
dans la loi de l’échange marchande et de l’usage comptable 
du temps. Ce qu’on appelle maintenant les « nouvelles 
pathologies du temps » en sont des signes flagrants.

(Berberova : « Ils savent ce qu’ils font, ceux qui organi-
sent la vie des hommes de manière à leur interdire toute 
solitude », c’est-à-dire toute existence autre, « secrète et 
libre », « échappant à leur contrôle ».)

15. Or ce temps du questionnement est un temps d’ini-
tiation à l’examen critique des manières convenues de voir 
et de penser  (« nous avons sucé l’erreur avec le lait de nos 
nourrices… »).

Un certain désapprentissage, donc (notion-clé de la 
pratique de soi chez les Cyniques et les Stoïciens, que l’on 
retrouvera en France chez Barthes, Foucault, Lyotard et 
bien d’autres). Un « décapage », afin de se déprendre des 
opinions admises, de prendre du recul, justement, y compris 
par rapport à soi, en vue de sortir de son état ou mode d’être 
initial (ce que veut dire educere).

On y exerce la capacité de raisonner et de juger par soi-
même (la fameuse autonomie), en interrogeant à nouveaux 
frais les modes de vie coutumiers, en se demandant quelle 
forme d’existence il convient de mener et pourquoi. On fait 
l’expérience de la maxime qu’une vie sans examen (sans un 
travail sur elle-même) ne vaut pas d’être vécue.

Cet enseignement relève par conséquent moins de la 
transmission d’un savoir tout fait ou d’un savoir-faire que 
d’une certaine opération effectuée par le « sujet » et portant 
sur son mode d’être lui-même, sur son êthos, afin d’avoir 
accès à la vérité.

Formation qui ne va pas sans transformation, donc, 
une modification de soi, de son rapport à soi et à l’autre du 
soi : une réforme ou un façonnement critique de soi, de sa 
conduite et de sa manière de vivre.

S’engendrer soi-même, au sens de cette transformation, 
voilà l’horizon, la tâche par excellence de cet enseignement 
fondamental, que la tradition appelait aussi maïeutique : 
laisser s’ouvrir, être, les possibles que chacun porte en soi, 
les cultiver. (En quoi la maïeutique est bien un façonnement 
de l’êthos du « sujet » : une étho-poïétique.)

Ici l’art d’enseigner ne rend pas autrui mieux informé 
ou plus compétent ou performant : il lui permet de devenir 
autre, voire plus riche, enrichit de lui-même et de ses 
possibilités.

16. Par définition cette formation transformatrice du 
« sujet » a lieu exemplairement dans ce qu’on appelle les 
Humanités d’aujourd’hui : arts, littérature, philosophie, 
sciences humaines et sociales critiques, y compris les « contre-
sciences » que sont l’ethnologie et la psychanalyse.

Ces Humanités sont les héritières contemporaines 
des écoles de l’art de l’existence de l’antiquité — l’art de 
s’orienter dans la vie, de gouverner sa vie, qu’on appelle 
également éthique ou raison d’être.

Le principe de cet enseignement fondamental et de 
sa vocation intrinsèquement critique s’est trouvé histori-
quement au cœur des studia humanitatis, justement, les 
« études d’Humanités », qui se sont développées à l’aube 
de la modernité, tout d’abord à Florence autour du Trecento 
et du Quattrocento, en y opposant déjà une résistance à la 
culture parcellisée et utilitariste grandissante.

Elles sont indissociables de la naissance concomitante 
de la pédagogie, de l’humanisme et de la démocratie 
modernes, comme Lefort l’a rappelé à sa manière, de même 
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que Derrida, tout autrement, qui en a également souligné 
l’actualité.

C’est bien cette formation que Montaigne appela 
« culture générale » plus d’un siècle après les Florentins, 
la concevant justement comme un contrepoids à l’étroite, 
voire précoce spécialisation technique et hiérarchisée (on 
dit aujourd’hui : « professionnalisante »).

On comprendra qu’on y voie dans le contexte 
d’aujourd’hui une ressource précieuse, voire une arme, à 
réélaborer dorénavant.

Les studia humanitatis impliquent de tout temps que 
l’on travaille à se hausser aussi bien au-delà de ses propres 
particularités et idiosyncrasies habituelles, qu’au-dessus de 
la spécialisation et du philistinisme, de l’incapacité à appré-
cier une chose indépendamment de sa fonction, de son 
utilité ou de sa rentabilité.

Profondément renouvelées quelque cinq cents ans 
après, elles exigent aujourd’hui — à l’encontre du néo-philis-
tinisme libéral ambiant —, le raffinement de notre sens de 
la nuance, un « tact de l’âme ». L’art d’apprécier les choses à 
neuf, d’accueillir en tant que tel le cas, ce qui advient, sans 
recourir tout de suite à une règle déjà établie, sans préjuger. 
Et cela, que ce soit en matière d’art, de justesse des expres-
sions ou de vie inconsciente de l’âme, d’éthique, de politique 
ou de justice.

C’est un tel art qui est requis du citoyen moderne qui, 
selon le mot de Thoreau, se conduit par rapport à l’État et à 
ses lois non pas en machine, mais en être guidé par la faculté 
de discerner librement le juste ; même lorsqu’il n’a, pour 
s’orienter, que le seul jugement par soi-même.

(Art de juger que dit, à sa manière, Genet : être apte à 
« accueillir la révolte de la même façon qu’une oreille musi-
cienne reconnaît la note juste »).

17. L’autonomia de la pensée critique, la responsabilité 
devant celle-ci, et l’exigence éthique dont elle est indisso-
ciable (la recherche d’une vie qui vaille…), requièrent ainsi 
qu’il soit absolument préservé, sauvegardé et encouragé 
dans l’Université, une zone d’activités, d’expérimentation, 
d’investigation et d’enseignement non-finalisés : gratuits, 
désintéressés, non-utilitaires, infonctionnels, non-rentables. 
C’est l’essence de ce qu’on appelle Université.

L’enseignement fondamental au sens dit (les Humanités 
contemporaines), avec tout ce qu’il engage — à commencer 
par un rapport tout autre à l’usage comptable et accéléré du 
temps —, relève par excellence, nous venons de le voir, de 
cette région d’activités.

Or c’est exactement cette région, l’essence critique de 
l’Université — qui inclut, insistons-y, le droit inconditionnel 
pour tout un chacun d’en bénéficier —, c’est précisément 
cela qui constitue le point de mire central de la présente 
offensive libérale à la française — « la réforme la plus impor-
tante de la législature », comme n’a cessé de le brandir le 
gouvernement, obstinément décidé à déposséder l’Univer-
sité d’elle-même.

C’est ce que disent en permanence les déclarations 
du président français, avec sa simplification et sa brutalité 
habituelles. Celles-ci ne font certes que relayer, et servir, le 
discours du nouvel ordre libéral mondial, celui de l’European 
Round Table of Industrialists, de l’Organisation de coopéra-
tion et de développement économiques (OCDE), de l’Orga-
nisation mondiale du commerce, de la Banque centrale, de 
la Commission européenne. Mais la spécificité de la situa-
tion française est que cet asservissement au libéralisme 
met à contribution l’énergie des racines historico-natio-
nales les plus réactives, drapées maintenant de la nouvelle 
rhétorique de la « modernisation », de la « rupture », de la 
« réforme ».
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De sorte que, dans l’actuel acharnement des nouveaux 
cadres libéraux français à assujettir l’Université, il est impos-
sible de discerner ce qui revient aux directives du nouvel 
ordre libéral mondial (« vers l’université-entreprise indus-
trielle ») et ce qui relève de la matrice profonde de la menta-
lité réactive locale, traditionnelle (« liquider l’héritage de 
Mai 68 », etc.).

Dans sa Leçon inaugurale au Collège de France, Roland 
Barthes disait : « Si, par je ne sais quel excès de socialisme ou 
de barbarie, toutes nos disciplines devaient être expulsées 
de l’enseignement sauf une, c’est la discipline littéraire qui 
devrait être sauvée, car toutes les sciences sont présentes 
dans le monument littéraire 9. »

Ce n’est pas hasard si c’est précisément « la littéra-
ture » (le noyau historique et central des Humanités) qui 
est la cible des attaques présidentielles. Car nul n’ignore 
aujourd’hui que l’actuel chef de l’État français, qui mobilise 
en continu l’espace public médiatique, a son propre avis sur 
la question 10.

9. Barthes poursuit : « C’est pour corriger [la] distance [entre la scien-
ce et la vie] que la littérature nous importe. » « À travers l’écriture le 
savoir réfléchit sans cesse sur le savoir ». En quoi la littérature, ainsi 
déterminée (au cœur des Humanités), a un rôle majeur à jouer jus-
tement dans l’organisation des savoirs, de leur enseignement et de 
leur recherche, dans l’Université d’aujourd’hui et de demain, celle 
même à laquelle appellent les analyses contemporaines.

10. « Le contribuable, déclara-t-il entre autres, n’a pas forcément à 
payer vos études de littérature ancienne. Les universités auront davan-
tage d’argent pour créer des filières dans l’informatique, dans les sciences 
économiques. Le plaisir de la connaissance est formidable, mais l’État doit 
se préoccuper d’abord de la réussite professionnelle des jeunes », etc. 
Encore et toujours : des effets d’évidence jouée, à coup de grosses 
oppositions simplistes, littérature/informatique, plaisir de la connais-
sance/rentabilité, amour du savoir/réussite professionnelle, etc. — 

La « politique de simplification » en vigueur (un des traits 
de la mentalité réactive) était déjà parfaitement cernée par 
Barthes, justement, dans le cours de 1978-1979 au Collège 
de France (La préparation du roman). Il y condensait en 
quelques notes ceci, avec une acuité toute benjaminienne : 
« La civilisation des médias se définit par le rejet (agressif) 
de la nuance. » « Poésie = pratique de la subtilité dans un 
monde barbare. D’où la nécessité aujourd’hui de lutter 
pour la Poésie : la Poésie devrait faire partie des “Droits de 
l’Homme” ». « La Nuance — si l’on ne l’arrête pas — c’est la 
Vie — et les destructeurs de nuances (notre culture actuelle, 
notre gros journalisme) = des hommes morts et qui, du sein 
de leur mort, se vengent. »

18. La Constitution de la Ve République proclame pour-
tant que « La Nation garantit l’égal accès de l’enfant et de 
l’adulte à la culture » et que cette « organisation de l’en-
seignement public gratuit et laïque à tous les degrés est un 
devoir de l’État ».

La nouvelle offensive libérale à la française travaille pour-
tant à soustraire aux étudiants, aux enseignants, aux cher-
cheurs, à tout un chacun, la possibilité d’éveiller et de cultiver 
les capacités dont chaque être est doué en puissance.

Elle œuvre à empêcher le déploiement des aptitudes 
virtuelles à écouter, à prendre du recul, à questionner (y 
compris soi-même), à aiguiser le sens des possibles.

L’attaque vise, en somme, à enlever à l’existence des 
enfants de la nation, à celle de chacun, les chances de faire 
fructifier ses possibilités, d’élaborer les fins de sa destinée.

Elle rend les existences démunies face à la complexité du 
monde contemporain : désorientées, précarisées, vidées.

tout cela faisant déjà litière de l’Université et le lit de la « réforme » 
universitaire. 
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En promouvant la seule production des compétences 
opératoires, elle engendre ce qu’on appelle maintenant des 
« hémiplégiques du savoir ». Point 5.

Le principe d’Université
est un principe de résistance

19. L’affirmation du principe d’Université comme double 
ligne générale : résistance (désobéissance) et réinvention de 
l’Université.

Nous avons absolument besoin aujourd’hui d’un véri-
table sursaut de l’interrogation quant aux fins du système 
(contre leur oubli, leur forclusion), d’un réveil du sens des 
possibles.

Nous savons tous désormais que l’extension et la péné-
tration partout des impératifs techno-économiques du 
système n’entraîne nullement une amélioration de notre 
condition, un accroissement des Lumières, de sensibilité, 
de tolérance ou de culture dans les esprits, une avancée de 
l’histoire humaine vers l’émancipation, ni une promesse de 
vie plus juste pour les générations à venir.

C’est plutôt le contraire que nous voyons s’étendre tous 
les jours, de plus en plus vite, en cette première décennie 
du XXIe siècle. Jusqu’au grave effondrement à présent du 
système libéral. Les grands organismes et lobbyings inter-
nationaux, avec leurs vassaux politiques et gestionnaires, 
vont-ils continuer à poursuivre le processus comme si de 
rien n’était, et nous entraîner avec eux dans leur errance et 
dans leur perte ?

L’Université et, dans celle-ci, l’essor des Humanités 
contemporaines, sont devenus absolument indispensa-
bles dans un monde où l’on observe sans cesse les effets 
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dévastateurs de l’hégémonie des impératifs d’optimisa-
tion des performances et de plus-value à l’égard de tout, y 
compris ce qui a trait au vivant et à l’humain. Par exemple : 
dans l’exercice des professions liées à la santé (où les patients 
eux-mêmes sont triés maintenant selon leur « rentabilité »), 
à la justice (où le manque de « formation humaine » des 
magistrats a rendu possible une affaire désastreuse comme 
celle d’Outreau, de l’aveu même de la Commission parle-
mentaire d’enquête), à l’ingénierie et aux technologies (où 
l’on forme maintenant des « hémiplégiques du savoir », 
pour reprendre les termes du rapport Lecourt, car ils sont 
amputés précisément d’une formation critique et réflexive). 
Pour ne pas parler des professions liées à l’information et au 
journalisme (« mises au service du mensonge », comme le 
disait Alexandre Koyré).

Sans oublier non plus — surtout — l’effet de nuisance 
exemplaire des impératifs du système sur la « formation » 
de nos cadres de l’État eux-mêmes, nos ministres et déci-
deurs. Ignorant à peu près tout de l’Université et du prin-
cipe d’Université, ils ne sauraient pas avoir une conception 
de l’Université à la hauteur des vrais enjeux contemporains, 
pas plus qu’ils ne sont préparés à proposer à l’ensemble 
des citoyens des vraies fins, un projet politique digne de 
ce nom.

20. On ne saurait donc faire l’économie de cette question 
classique : qui forme nos « réformateurs » ? Et comment les 
réformer eux-mêmes désormais ?

Issus pour l’essentiel des grandes écoles du commerce 
et d’administration (les vrais « appareils idéologiques » 
de l’État d’aujourd’hui), ils n’ont à l’évidence jamais eu 
l’occasion de suivre un vrai cours universitaire (à en juger 
par le texte de leurs décrets), pas plus qu’ils n’ont connu 
eux-mêmes une vraie formation (au sens précisément des 

Humanités modernes et de leur exigence de « mentalité 
élargie » ; cf. § 14 et 16). On le ressent très fortement, cela 
leur fait cruellement défaut. Et par conséquent à l’État et 
au pays.

Ils sont seulement programmés pour gérer les affaires du 
système, selon le but d’accroître sa performativité suivant 
les directives des organisations du libéralisme mondial, dans 
le contexte de la compétition internationale.

Il n’est pas surprenant alors qu’ils « se servent du 
gouvernement pour s’intéresser davantage au commerce 
qu’à l’humanité ».

Ils n’ont que faire des humains, comme l’atteste d’ailleurs 
leur cynisme déclaré (totalement tributaire du nihilisme du 
capital : il n’y a de « valeur » que marchande).

Ce faisant, assistant politiquement et administrative-
ment l’imposition de la loi de la valeur d’échange à tout 
objet, ils servent l’enrichissement des propriétaires et 
gérants de capitaux, au mépris de leur mission publique, 
entretenant et exploitant « sans complexes » l’intrication 
entre bien public et gains privés. (C’est le calcul de la servi-
tude que décrit Alain Badiou : faire son profit en asservissant 
la puissance publique au « service des biens » des potentats 
du libéralisme.)

Ces hommes publics ne croient en fait qu’à l’intérêt privé, 
qu’à la guerre, donc, des intérêts. C’est pourquoi la maxime 
explicite de leur conduite est celle même du destin capita-
liste : que tout le monde est achetable (venalis, vendable, 
échangeable), comme toute chose. Condition dont l’essence 
avait été définie, comme l’on sait, par Baudelaire et par 
Marx, sous le nom de Prostitution.

(Et si c’est le cas, si cela est la loi de notre condition, 
pourquoi l’Université, les chercheurs, les professeurs et les 
étudiants y échapperaient-ils ? Voilà ce que se sont dit aussi, 
dans le présent contexte, bien des présidents d’université.)
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21. Il s’ensuit de ce qui précède qu’une mesure indispen-
sable s’impose, qui serait au fondement de l’Université à réin-
venter : celle qui consisterait à élargir l’enseignement fonda-
mental évoqué, la formation « humaine » dite, au-delà des 
seules facultés des « SHS » (sciences humaines et sociales).

Autrement dit, à le prolonger transversalement aux 
autres filières et formations — par-delà le clivage français 
insensé et si néfaste pour tous entre « culture humaniste » 
et « culture scientifique » —, en l’étendant notamment aux 
filières et formations liées à la santé, à la justice, aux tech-
nologies, à l’information et au journalisme, ainsi qu’à l’éco-
nomie, au commerce et à l’administration, l’entrepreneuriat 
compris.

Voilà le principe d’une vraie réforme, sinon d’une « révo-
lution culturelle », véritablement moderne (plus à la mesure 
des défis contemporains) et absolument nécessaire.

Nous avons grand besoin maintenant de l’essor de ce 
contrepoids ou contre-pouvoir que sont, dans l’Université, 
les Humanités contemporaines. Maintenant, c’est-à-dire : 
dans un monde où les sciences, y compris les « sciences de 
la vie », tendent à être réduites à un enjeu industriel, à un 
« vecteur économique » comme on dit maintenant, et fina-
lement à un business.

Où, à propos des profits que rapportent les brevets 
en génétique par exemple, on parle désormais de « geno-
dollars » (il faudra bien méditer, à un moment ou à un 
autre, ce que signifie, quant au sort fait à l’humain et à la 
vie aujourd’hui, l’émergence de ce néologisme accouplant 
en un seul mot le patrimoine du vivant et son exploitation 
commerciale.)

Face à la complexité de ces problèmes, la culture (ou 
plutôt l’inculture) étroitement managériale de nos cadres 
dirigeants et décideurs est plus qu’insuffisante : ils font 
plutôt eux-mêmes partie des problèmes.

Or ces problèmes sont par essence du ressort, de la 
compétence et de la responsabilité de l’Université.

Ce n’est donc surtout pas le moment de laisser celle-ci 
être démantelée par ceux-là.

22. Pour peu que l’on considère sérieusement tout 
cela — l’extension de la loi de l’échange marchande à tout, 
savoirs, vivant, corps et âmes compris —, il devient difficile 
de ne pas reconnaître que nous avons affaire aujourd’hui à 
une nouvelle sorte de barbarie, au comble de la civilisation, 
une barbarie au faîte du développement technoscientifique 
sur fond de libéralisme mondial (et dont la possibilité histo-
rique était déjà envisagée, entre autres par les penseurs de 
l’Institut pour la recherche sociale, à Francfort).

Par barbarie on entend un processus empêchant ou 
interdisant la destination des humains à l’émancipation, 
autrement dit : à l’élaboration, en toute indépendance, de ce 
qu’ils doivent être ; ce qu’on appelle aussi culture, agitation 
critique comprise (cf. § 3 et 11). 

Quand, à la faveur du capitalisme libéral emporté par la 
technoscience, sans nature, sans dieu, sans autre, sans limite 
qui puisse réguler la fureur de sa dynamique, la marchan-
disation (l’exploitation, le calcul des profits) étend sa loi à 
tout, c’est que nous sommes entraînés dans un processus 
de ce type.

Un processus, en somme, de destruction de l’histoire 
humaine, sous le nom ordinaire et consensuel de « compé-
tition économique mondiale ».

Car il n’y a pas d’histoire humaine sans la capacité de se 
proposer des fins, de dégager un horizon de promesse et de 
circonscrire ce qu’il y a à faire.

Or l’horizon d’un temps prometteur s’est estompé 
aujourd’hui pour nous (au point qu’au dire des histo-
riens, pour la première fois dans l’histoire moderne nos 
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contemporains s’attendent à ce que l’existence future de 
leurs enfants, leur condition à venir, soit pire que ce qu’aura 
été la leur, la nôtre, aujourd’hui. Immense constat d’échec, 
donc, devant l’impératif historico-politique kantien : « Faire 
en sorte que la postérité ne cesse de s’améliorer »).

Dérision des discours du « progrès », hégémonie en 
expansion d’un dispositif d’autoréglage en croissance, plutôt 
désespérant.

Mais nul ne saurait préjuger de l’à-venir (§ 11).

23. On comprendra donc que l’Université, de par son 
principe, demeure un dernier lieu où poser encore et 
élaborer cette question, celle des fins, de la destination, de 
l’émancipation (§ 1).  

Et par là même un dernier rempart résistant à l’expan-
sion sans frein d’un développement inhumain sous la loi de 
l’échangeabilité totale.

À condition que l’Université — la recherche, l’enseigne-
ment, l’expérimentation — affirme son principe, face à la 
mise à mort que lui préparent, que nous préparent, dans 
leurs cabinets, nos petits décideurs asservis aux gros inté-
rêts à courte vue. En s’y attachant surtout à soustraire leurs 
« réformes » à la discussion publique, en s’acharnant à les 
imposer aux premiers concernés et à toute la société par 
tous les moyens possibles, y compris les plus abjects.

On sait que lorsqu’une loi, pour réussir à entrer en 
vigueur, a besoin de se dérober à la vraie discussion publique, 
elle atteste par là même son caractère néfaste, foncièrement 
injuste (cf. Kant, Projet de paix perpétuelle, Appendice II).

Et face à l’injustice manifeste d’une loi on est fondé, 
en tant qu’être raisonnable, doué de jugement critique et 
répondant du juste, à la désobéir.

On est même en devoir de le faire, argumente Thoreau 
(On the Duty of Civil Disobedience), quand l’« incapacité » 

de la loi est « notoire et intolérable » ; quand nous la jugeons 
essentiellement injuste en ce qu’elle n’est pas fondée sur 
les fins que se doit de poursuivre l’être-ensemble, la société 
civile et humaine.

Il le précise très bien : « Le citoyen doit-il jamais un instant, 
ou au moindre degré, abdiquer sa conscience au législateur ? 
à quoi bon la conscience de chacun alors ? Je pense que nous 
devrions être d’abord des hommes, et ensuite des citoyens 
(subjects). Il n’est pas souhaitable de cultiver un respect pour 
la loi aussi important que pour le juste. »

« Jamais la loi ne rendit les hommes un brin plus justes ; 
et, par leur respect pour elle, même les mieux-intentionnés 
se font chaque jour les agents de l’injustice. »

« La seule obligation que je suis en droit d’assumer est 
de faire à tout moment ce que j’estime juste. » (C’est-à-dire, 
d’« exercer librement le jugement et le sens moral », à l’en-
contre de « la masse des hommes qui sert l’État, non point 
en humains, mais en machines, avec leur corps. »)

« J’ai à veiller, en tout cas, à ne pas me prêter moi-même 
au mal que je condamne… J’aurais le sentiment, dans ce cas, 
de m’être dévalué. ». Et il n’y a pas de pire malheur que la 
perte de l’estime de soi.

24. Le principe d’Université, principe de l’exercice libre 
et public de la pensée, dont nul ni rien ne saurait se placer 
« au-dessus », est par là même un principe de résistance 
critique, de dissidence, qui se doit de s’affirmer à l’occasion 
comme principe de désobéissance civile.

Notre responsabilité envers l’idée d’Université, l’indé-
pendance inconditionnelle qui la fonde et l’obligation envers 
l’avenir qui nous incombe, l’exigent.

« Il existe des lois injustes : 
consentirons-nous à leur obéir ? » 
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